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Scène

Tiago Rodrigues, raconteur d’histoires
Le metteur en scène portugais, futur directeur du Festival d’Avignon, théâtralise les récits des travailleur·euses
humanitaires dans sa nouvelle création. Dans la mesure de l’impossible
est à voir à la Comédie de Genève.
jeudi 27 janvier 2022, Cécile Dalla Torre

Notre entretien se déroule dans un petit salon au rez de la Comédie, mis à la disposition de son équipe en création.
Ce lieu de passage et de vie convient tout à fait à Tiago Rodrigues, précisément parce qu’il y sera forcément
interrompu. Ce fils de journaliste et d’une mère médecin, avenant et décontracté, polyglotte et disert, aime
l’inattendu.

Après deux heures d’interview, il cite un événement qui marquera bientôt l’actualité de son pays, comme s’il avait
hâte: «En avril, nous aurons vécu davantage de temps en démocratie qu’en dictature». Le 25 avril 1974, quarante-
huit ans de régime autoritaire prenaient fin au Portugal. Né en 1977, l’artiste n’a pas connu cette sombre période.
Son père, lui, avait fui en France, avant de rentrer travailler pour la presse de gauche engagée à Lisbonne.

Tiago Rodrigues ne tient pas sa maîtrise du français de son père. Il apprend la langue en catastrophe à 21 ans,
démarrant sa carrière de comédien avec les TgStan, dont il gardera l’esprit du travail collectif. «J’ai suivi six mois de
cours pour pouvoir jouer 2 Antigone en français au Théâtre Garonne, à Toulouse.» Sans doute un signe de son
agilité d’esprit, lui qui est qualifié par la presse hexagonale de «génie théâtral» – quoique ses profs de théâtre ne lui
prédisaient pas d’avenir à sa sortie du conservatoire.

Démocratiser la culture

Ironie du sort. Dès 2013, Tiago Rodrigues enchaîne les succès et dirige à 37 ans le Teatro nacional de Lisbonne,
plus grande institution théâtrale au Portugal. Il y démocratise l’accès à la culture, encourage la décentralisation,
multiplie les projets de médiation, en quadruplant le budget. De quoi être «fier» de cette «utopie d’un projet
populaire», même s’il reste encore des batailles à mener – la question de la diversité n’est pas des moindres dans
un pays au lourd passé colonial.

Pour l’instant, il reste discret sur son projet de direction du Festival d’Avignon, dont il deviendra le premier directeur
non-francophone en juillet 2023, après y avoir présenté nombre de ses pièces. Pour ce méridional, le climat
provençal, qu’il va sous peu adopter en s’installant sur place, n’a évidemment rien d’une «aventure exotique». «
Même le mistral, je l’adore!»

L’an dernier, il a choisi d’y monter Tchekhov (il ne travaille pas sur commande), présenté dans la Cour d’honneur,
après sa rencontre avec Isabelle Huppert; La Cerisaie est à voir en mars à la Comédie, qui a coproduit la pièce,
avec une somptueuse distribution multiculturelle.

Isabelle Huppert joue une pétillante Lioubov, inconsolable à l’idée de perdre sa propriété familiale. Avec elle, Tiago
Rodrigues a sauté dans le vide: le metteur en scène n’avait encore jamais monté le texte d’un auteur, encore moins
Tchekhov, «qui peut faire peur», dit-il. «Sa poésie, son texte, me fascinent. J’avais envie de passer du temps avec
lui.» Isabelle Huppert n’avait jamais joué l’auteur russe, et en rêvait.

A cette exception près, Tiago Rodrigues a toujours monté ses propres pièces, en partant de l’intime, ou en signant
des réécritures ou des adaptations. Il avoue s’être mis «assez tard» à l’écriture théâtrale – en 2007 – via sa
compagnie Mundo Perfeito fondée en 2003 avec son binôme Magda Bizarro. Auparavant, il avait écrit pour la télé
et le cinéma.
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En prenant la direction du Teatro nacional en 2015, il fait jouer son propre rôle à la souffleuse du théâtre, qui
travaillait dans l’institution depuis plus de 25 ans; Sopro (souffle en portugais) séduit. En 2013, il faisait déjà le
tour de la planète avec By Heart, «pièce matrice». «Comme une carte de visite.»

Il y raconte sur scène l’histoire de sa grand-mère, 93 ans, en train de devenir aveugle. «Elle vivait dans un petit
village du nord du Portugal et avait commencé à travailler très jeune. Elle était amoureuse de la lecture. J’étais
devenu son ‘libraire’, lui apportant régulièrement des cagettes de livres. C’était comme une transmission à l’envers,
alors qu’elle m’avait donné le goût des livres. Un jour, elle m’a demandé d’en choisir un en particulier qu’elle
apprendrait par cœur et pourrait relire ‘mentalement’.»

Interférer avec le réel

Sur le plateau de By Heart, le comédien invite dix spectateurices à s’asseoir pour apprendre avec lui le sonnet de
Shakespeare qu’il avait finalement choisi. Depuis le décès de sa grand-mère en 2017, ce spectacle perpétue sa
mémoire. «J’ai joué la pièce près de trois cents fois, encore en octobre, à New York. Le texte est en moi. Comme
toujours dans mes spectacles, le point de départ est un épisode de ma vie.»

Lorsqu’il présente By Heart au Théâtre Forum Meyrin en 2019, le directeur du Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) assiste au spectacle puis l’invite à découvrir son organisation. Cette rencontre lui donne l’idée de «
faire une pièce sur les humanitaires, et pas sur les conflits. Interférer avec le réel en trouvant le moyen de raconter
leurs histoires à ma manière».

Il collecte une centaine de récits sur la base d’interviews au CICR, menées également auprès de Médecins sans
Frontières –  faute de pouvoir partir sur le terrain en pleine crise sanitaire. «J’ai été très influencé par Au Bonheur
des morts de la philosophe Vinciane Despret, livre fascinant sur le deuil, l’absence et la perte.»

Tiago Rodrigues égrène ses sources, littéraires ou cinématographiques notamment: Check-Point de Jean-
Christophe Ruffin, Emergency Sex (And Other Desperate Measures), où des humanitaires brossent leur propre
portrait. Susan Sontag et son essai sur la photographie de guerre, Regarding the Pain of Others, l’a marqué. Ou
encore Rashomon de Kurosawa, par ses multiples points de vue sur un même événement.

Pari des Mille et une nuits

«Nous avons fait le pari des Mille et une nuits. Raconter ce qui m’a été raconté. Le spectacle est la théâtralisation,
filtrée et manipulée, du moment de l’interview. L’humanitaire n’est pas là uniquement pour soigner, il est aussi là
pour témoigner. C’est un peu comme dans les peintures de Goya pendant les campagnes napoléoniennes en
Espagne, où il indique au bas de la toile qu’il a vu la scène.»

L’hérédité de Tiago Rodrigues a aussi pesé dans l’histoire. «Après l’école, j’étais soit dans les rédactions enfumées,
soit à l’hôpital. Ici, je fais un peu comme mon père en parlant des gens qui soignent, ou comme ma mère. Il y a
quelque chose de l’ordre de l’intime.» Tchekhov n’était-il pas aussi médecin? «Il a fait de l’humanitaire quand il est
parti soigner les gens en Sibérie!»

Celles et ceux qui soignent, au sens élargi du care, «ce sont les vrais métiers de l’avenir. Mais je suis plus égoïste
que ma mère et j’aime trop le théâtre pour ne pas le pratiquer. Le théâtre m’a sauvé à l’adolescence. Il m’a permis
de participer au monde. Tchekhov est aussi une façon puissante de parler du monde et de parler AU monde.
Comme disait Hannah Arendt, on lance les œuvres au monde. C’est au monde de faire des choses avec.»

L’auteur Isaiah Berlin a catégorisé les artistes en deux groupes, les renards et les hérissons: «Le renard est très
curieux, il n’approfondit rien. Le hérisson, lui, creuse en profondeur. Moi je me sens renard! Je veux toujours faire
une autre pièce à chaque fois, même si on peut avoir l’impression que je reviens toujours à mes obsessions, la
transmission, la mémoire… Peut-être que je suis dans la négation de mon animal!» Sacré animal.
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«Le hérisson creuse. Le renard est très curieux, il n’approfondit rien. Je me sens renard!»  FILIPE FERREIRA
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Tiago Rodrigues. 44 ans, enchaîne les grands spectacles à la Comédie de Genève. En mars, il y présentera «La Cerisaie" de Tchekhov, avec Isabelle Huppert.
(David Wagnières pour Le Temps)

Scènes

«Je veux libérer la parole
des humanitaires»
Chéri de l'Europe théâtrale, l'artiste portugais Tiago Rodrigues
mettra en lumière ces femmes et ces hommes qui bataillent
pour sauver des vies. A la Comédie de Genève, «Dans la mesure
de l'impossible» plonge clans la psyché d'un métier à part

Alexandre Demidoff
@alexandredmdff
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es mots qui tremblent, parce qu'ils en
ont trop vu. Des mots mal ajustés, parce
qu'ils ne sont pas sûrs d'être audibles.
Des mots sans gilet pare-balles qui sont
notre dignité. A la Comédie de Genève

dès mardi, Tiago Rodrigues libère ces paroles-là. Le
metteur en scène et auteur portugais éclaire le destin
de ces croisés de l'attention et du soin, de ces Esculape
bourlingueurs qui bivouaquent sur des champs hos-
tiles, qui visitent des geôles pouilleuses, qui négocient
des droits de passage pour accéder à des prisonniers
de guerre, qui s'assurent que les conventions sont res-
pectées, même et surtout quand les chacals rôdent.

Cette mémoire brûlante, parfois calcinée, c'est
celle des humanitaires, nébuleuse de femmes et
d'hommes de bonne volonté. Des délégués du CICR,
des docteurs au service de Médecins sans frontières.
Genève, la ville d'Henry Dunant, est leur camp de
base. Tiago Rodrigues a voulu qu'on investisse leurs
territoires incertains, qu'on sente cet écartèle-
ment qui est le leur, entre un ici apaisé et un là-bas
chaotique. Il a appelé cette radioscopie de l'engage-
ment Dans la mesure de l'impossible. «Impossible»,
comme ces régions qui ne tiennent plus debout,
ravagées par des haines ancestrales ou écrasées par
des régimes carnassiers.

Par son sujet, par son ambition, par sa dimen-
sion, l'entreprise est déjà à part. Une dizaine d'ins-
titutions coproduisent le spectacle, dont le Piccolo
Teatro de Milan, le Théâtre de l'Odéon à Paris et le
Teatro Nacional D. Maria II à Lisbonne, la maison
que dirige Tiago Rodrigues.

C'est ce qu'on appelle fédérer. L'artiste possède
ce talent. Qu'il portraiture sa grand-mère, lectrice
absolue atteinte de cécité (By Heart), qu'il célèbre
la souffleuse de son théâtre lisboète (Sopro), qu'il
récrive Anna Karénine (The Way She Dies), il dévoile
son âme, partant un peu de la nôtre. Ses affections
deviennent les vôtres.

Après les répétitions, le futur directeur du Festi-
val d'Avignon trouve refuge dans un bistrot du quartier
des Eaux-Vives, le Café de l'Amitié. Il y boit parfois une
chèvre, un alcool qui fouette, servi par la patronne, il y
respire le parfum de camaraderie passagère, il tricote
le scénario du lendemain, celui qu'il proposera à sa
troupe, les comédiens Adrien Barazzone et Natacha
Koutchoumov, notamment. Comme un personnage
de Paul Auster, ce romancier qu'il aime, il spécule
sur l'intelligence des signes et le bonheur des coïnci-
dences. Son écriture puise dans cet encrier, là où les
existences se font chasse au trésor.
D'où vient «Dans la mesure de l'impossible»?
C'est le fruit de rencontres et de hasards heu-
reux comme toujours. Au printemps 2on, Anne
Brüschweiler, directrice du Forum Meyrin, m'a invité
à présenter un ensemble de pièces. Cela m'a permis de

passer deux semaines à Genève et d'y rencontrer des
spectatrices, des spectateurs. Parmi eux, il y avait Yves
Daccord, qui était alors directeur général du CICR.
Nous nous sommes écrit des mails, il est venu voir
Sopro au Festival d'Avignon, un dialogue s'est appro-
fondi autour des métiers de l'humanitaire.

Une curiosité ne fait toutefois pas un spectacle...
Chez moi, une oeuvre part toujours du plaisir de la
curiosité. Quand Natacha Koutchoumov et Denis
Maillefer, qui codirigent la Comédie, m'ont demandé
de réfléchir à un projet pour Genève, je leur ai fait
part de ce désir fort. J'ai un rapport personnel à cette
matière: mon père est journaliste, ma mère médecin.
Ce spectacle, c'est un peu comme si je faisais le métier
de mon père pour parler de celui de ma mère.

Auriez-vous pu être médecin?
Ado déjà, j'étais sensible à ce que les Anglo-Saxons
appellent le «care», c'est-à-dire le soin de l'autre, au
sens large. Mais j'étais trop indiscipliné pour prendre
un chemin scientifique. Je lis des essais d'astrophy-
sique comme je lis un roman de Virginia Woolf, avec la
même excitation un peu désordonnée.

L'humanitaire, c'est une galaxie. Comment la pénétrer?
Pour avoir une chance de saisir la forêt, il faut raconter
l'histoire d'un arbre. En s'intéressant à l'expérience
d'une infirmière, on peut accéder à son monde. En
amont des répétitions, j'ai donc lu des essais parfois
acides sur l'action humanitaire, je me suis intéressé
à la réflexion de l'Américaine Susan Sontag sur com-
ment se faire passeur de la douleur des autres. Je
prends des notes, je remplis des cahiers, je me consti-
tue un bagage dont il faudra tout oublier par la suite.

Pourquoi?
Ce savoir est un préalable, mais il ne doit pas faire
obstacle aux présences, celles des professionnels
que nous avons rencontrés. Avec l'équipe, nous avons
passé des après-midi à écouter ces gens qui s'engagent
pour que l'inhumanité ne l'emporte pas. Ce sont ces
acteurs qui sont au coeur de notre spectacle.

Qu'est-ce qui les distingue?
Une double appartenance. Une partie de leur vie se
joue à Genève ou Lisbonne, dans des espaces proté-
gés et confortables. Une autre, la plus importante, se
passe dans des zones dangereuses. Nous nous intéres-
sons à ce que signifie vivre entre deux mondes.

Quelle forme aura le spectacle?
Ce seront Les Mille et Une Nuits des humanitaires. Une
collection de moments particuliers que les comédiens
endosseront comme des porteurs de récits.
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Dans le miroir
du théâtre

1977 Tiago Rodrigues naît
à Lisbonne, trois ans après
la Révolution des oeillets.

2014 II prend la direction
du Teatro Nacional Dona

Maria II à Lisbonne. Il signe
cette même année «By

Heart», dialogue imaginaire
avec sa grand-mère qui

tourne partout en Europe.

2021 II est nommé directeur
du Festival d'Avignon où
il succédera à Olivier Py,

à partir de l'été 2022.

2022 II présentera en mars
à la Comédie de Genève

sa version de «La Cerisaie»
de Tchekhov avec Isabelle

Huppert, spectacle créé l'été
passé à Avignon.

Vous écrivez toujours vos textes au fil
des répétitions. Pourquoi?
Parce que je suis incapable de faire autrement! J'ai
besoin d'être en relation avec les interprètes, en
contact poétique avec eux pour écrire. Je disposais
d'une matière riche, celle des interviews réalisées. Je
les ai d'abord retranscrites, puis éditées comme un
journaliste, en gardant les tics de langage qui sont la
signature de celui qui parle. Ce texte nous a servi de
base: les comédiens s'en sont emparés et j'ai procédé
aux ajustements, pour que chacun ait une partition
adaptée à sa personnalité.

Quelles régions du monde avez-vous privilégiées?
Aucune. Nous avons gommé toutes les références
à des pays déchirés par des conflits pour que nos
préjugés n'opèrent pas, pour que l'écoute soit la plus
libre possible.

N'est-ce pas prendre le risque d'un discours un peu
abstrait?
C'est favoriser au contraire une curiosité sans filtre.
J'aspire à un alliage entre l'intime et la poésie, pour
nous confronter à une réalité qu'on croit connaître.
Pour qu'il y ait une empathie profonde, il faut éviter la
sentimentalité et le moralisme.

Que voudriez-vous faire vivre au spectateur?
Un humanitaire nous a fait une demande: que nous
restituions la complexité des récits recueillis sans
sacrifier leur part d'émotion. Quand ils reviennent
d'une mission, ces professionnels se heurtent souvent
à des murs d'incompréhension: leurs interlocuteurs
ne veulent pas être perturbés dans leur représenta-
tion du monde. C'est la complexité de ces réalités que
nous voudrions faire vivre au public.

Qu'est-ce qu'un théâtre pour vous?
Le théâtre me remplit de bonheur. Cela peut paraître
candide, mais c'est la vérité. J'y rencontre les autres,
des êtres avec qui construire et vivre des histoires. Sur
scène, avec mes camarades, je participe au monde et je
combats ma solitude.

L'action humanitaire est souvent suspecte,
parce qu'au service de desseins impérialistes.
Assumez-vous aussi ce discours critique?
Bien sûr. Je déplore des dérives, mais je salue aussi. Je
suis critique de la forêt, mais admiratif de la plupart
des arbres. L'humanitaire défend des valeurs essen-
tielles, le droit notamment qu'a tout individu d'être
soigné et aidé. Mais certaines organisations ont des
comportements néo-colonisateurs ou évangéliques.
Certaines n'échappent pas non plus à des manipu-
lations politiques. Mais ces structures ont aussi une
capacité d'autocritique que j'admire.

Quand savez-vous qu'un spectacle est terminé?
Un spectacle n'est jamais achevé avant de rencontrer le
public. Je peux mettre un point final à un texte, boucler
un film, mais pas un spectacle. Nous nous y préparons
comme des sportifs s'entraînent à une compétition.
Une représentation a sa part d'imprévisible. Les inter-
prètes ont appris pendant les répétitions des règles du
jeu qui leur permettent de réagir à l'imprévu.

Quel est le livre que vous offrez aux êtres que vous
aimez?
Souvent, De A à X (Editions de l'Olivier), un roman de
l'auteur britannique John Berger. Mais ces temps,
c'est surtout Lettres de la guerre (Editions Chris-
tian Bourgois), de l'écrivain portugais Antonio Lobo
Antunes. Jeune médecin en Angola, il écrit à son
épouse. Tout me touche dans ces mots où l'intimité
et le politique s'entrelacent: la violence de ce qu'il
vit, la puissance de certaines images, la grâce d'un
amour qui ne capitule pas.

«Dans la mesure de l'impossible»,
Comédie de Genève, du 1er au 13 février.

Rapport Page: 3/11



Date: 01.02.2022

Scènes Magazine
1211 Genève 4
022/ 346 96 43
https://scenesmagazine.com/

Genre de média: Médias imprimés
Type de média: Magazines spéc. et de loisir
Tirage: 5'000
Parution: 10x/année N° de thème: 833.032

Ordre: 833032Page: 37
Surface: 47'193 mm²

Référence: 83223130

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, case postale, 8027 Zurich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Coupure Page: 1/2

comédie de genève

Engagements
intimes
Du ler au 13 février, la Comédie s'offre, Duns lu esu-
re de l'impossible, une réflexion scénique qui questionne
k pouvoir du théâtre et des mots dans passage social
et humanitaire contemporain. C'est l'indispensable
Tiago Rodrigues qui s'emploie à confronter la petite et
la grande histoire pour mieux appréhender ce qui moti-
ve un individu à risquer sa vie pour aider les autres.
Représentations d'itinéraires sacrificiels exemplaires.

Afin d'éclairer les partis pris du dernier opus de Tiago Rodrigues, il
suffit d'abord de se souvenir qu'il est fils d'une mère médecin et d'un père
journaliste, et qu'il n'a jamais cessé d'interroger sa propre pratique théâ-
trale, en nourrissant une espèce de complexe positif de l'écrivain et de
l'homme de scène, circonspect quand il constate qu'il raconte le monde
plutôt que de le sauver, de façon plus efficiente.

Rendre justice
Or, quand le couple directeur de la Comédie de Genève lui propose

de créer un spectacle qui convoque la Genève internationale, c'est l'occa-
sion pour le metteur en scène portugais de parler de ceux dont la profes-
sion est au coeur de l'humanitaire. Comment alors monter une production

qui exposerait les dilemmes de ces intervenants dévoués à leur cause, sans
refléter la diversité de leurs origines, en optant pour une mise en scène
multilingues, et donc surtitrée en français et en anglais, pour gagner aussi
en authenticité et véritablement rendre justice à un ensemble saisissant de
témoignages de terrain.

Des hommes et des femmes qui dans leur mouvement perpétuel entre

zone de confort et zone de conflit, se livrent à des allers et retours obs-
édants et au dénouement incertain ; vont-ils s'en sortir, plus ou moins
indemnes, ou ne reverront-ils plus les leurs, le pays, la famille. Et com-
ment revient-on d'un territoire en guerre ? Est-on encore en mesure d'ap-

Natacha Koutchoumov

précier le calme d'un retour au foyer et est-il encore permis de vivre sans
culpabilité quand on a côtoyé le bruit et la fureur ?

Tiago Rodrigues a croisé la route du directeur de la Croix-
Rouge internationale à Genève, et de ses équipes de là, la volonté
immédiate d'écrire un spectacle qui soit porteur du regard de ces
personnes investies jusque dans leur intimité. Dans la mesure de
l'impossible nous incite à repenser les notions d' « appartenance »
et de « chez soi » trop souvent problématiques à l'aune des chaos
du monde. Doit-on parler d'une forme de schizophrénie d'une
conscience humanitaire, au coeur d'une expérience des limites,
incarnée par une troupe de comédiennes et de comédiens rompus à
cet exercice. Adrien Barazzone, Beatriz Bras, Baptiste Coustenoble
et Natacha Koutchoumov s'emparent du texte de Rodrigues qui
mêle toujours avec autant de virtuosité les strates narratives, sur la
partition très séduisante de Gabriel Ferrandini, et donnent à cette
production de la Comédie de Genève sur l'engagement humanitaire
une nécessité salutaire qui habitera pour longtemps nos
consciences.

Comédie 022 320 50 01

Jérôme Zanetta
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Togo Rodrigues, à la conquête de l'impossible
Création
Découverte en primeur
d'une coproduction
européenne sur le métier
d'humanitaire.
«Je n'aime pas le théâtre; je trouve
ça ennuyeux!» commence par ba-
lancer en anglais la codirectrice
de la Comédie. Sur l'immense pla-
teau de la grande salle, qui pré-
sente une non moins imposante
tente de réfugiés en guise de scé-
nographie, elle s'adresse comme
spontanément au public. Mais Na-
tacha Koutchoumov ne parle évi-
demment pas en son nom: la co-
médienne a été enrôlée par Tiago
Rodrigues, l'un des metteurs en
scène fétiches de sa programma-
tion, pour interpréter l'une des di-
zaines de travailleurs humani-
taires interviewés pour les be-
soins d'une création choc, «Dans
la mesure de l'impossible» - la
dernière du Portugais avant sa
prise en main des commandes
avignonnaises.

Aux côtés de Natacha Koutchou-
mov, le Genevois Adrien Barazzone
se dit pour sa part surpris de voir
«tant de monde» présent aux entre-
tiens. Leur compatriote Baptiste
Coustenoble, lui, se montre «d'ac-

cord pour les enregistrements» tout
en insistant: «Nous ne sommes pas
des héros.» La Lisboète Beatriz
Bràs, enfin, a pris du retard. Elle dé-
boule en catastrophe pour ré-
pondre aux questions que s'apprête
à lui poser l'équipe de production
d'une pièce en cours de gestation:
celle-là même à laquelle assiste le
public, endossant tacitement le rôle
de l'interrogateur curieux d'en sa-
voir plus sur l'aide humanitaire.

La mise en abyme n'est de loin
pas le seul trait de génie dont fait
preuve Rodrigues dans cette
oeuvre maîtresse appelée à tour-
ner tout soudain dans les plus
prestigieux théâtres européens.
L'excellence des comédiens, dont
chacune des spécificités person-
nelles a été soigneusement inté-
grée aux partitions, ne suffit pas
non plus à justifier sa réussite. Pas
plus que le parti pris si bien ins-
piré de taire le nom des lieux où
les délégués du CICR ou de MSF
vont en mission, pour leur préfé-
rer un partage du globe en deux
régions géographiques - celle du
«possible» (en gros, le Nord) et
celle de cet «impossible» (le Sud)
que les ONG essaient, en vain,
d'incorporer à la première.

Si l'idée de la bâche XXL qui se
mue en rideau de théâtre révélant

peu à peu le personnage central
de la pièce - le prodigieux musi-
cien portugais Gabriel Ferrandini
- tient de l'oeuf de Colomb, ni son
ingéniosité ni son ingénuité n'ex-
pliquent non plus à elles seules le
succès de l'entreprise.

Les humanitaires fournissent
bien sûr l'essentiel de l'épopée.
Tour à tour poignants, furieux ou
poétiques, leurs témoignages com-
posent sa substantifique moelle.
Or, en soulignant la charge émo-
tionnelle de ces récits, voire le sen-
sationnalisme auquel le métier de
délégué restera associé, Tiago Ro-
drigues en fait aussi le talon
d'Achille de son colossal spectacle.
«Nous avons veillé à ne pas tomber
dans une sentimentalité qui voile-
rait la faculté d'empathie»,
confiait-il récemment dans nos co-
lonnes. À cet impossible-là - reje-
ter le pathos - l'artiste ne s'est pas
tenu de résister. Katia Berger

Genève, Comédie
Jusqu'au 13 fév. Diffusion
du documentaire sur la création
je 10 mars à 22 h 45 sur la RTS,
dans le cadre de l'émission
«Ramdam».
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Rendre possible l’impossible
28.01.2022

Le metteur en scène portugais va reprendre les rênes du Festival d’Avignon dès le mois de septembre. Il est l’une
des pointures internationales invitées à la Comédie. Sa nouvelle création rend compte de son immersion dans le
monde de l’humanitaire.

Il a fait apprendre par cœur un sonnet de Shakespeare à son public. Il a célébré Anna Karénine en vantant l’objet
livresque où elle repose. Il a magnifié le rôle suranné d’une souffleuse de théâtre. Il a ramené une tragédie à une
banale histoire du quotidien. Ces quelques exemples donnent une idée du mélange d’audace et de candeur, de
sagacité et de fraîcheur, qui vaut aux créations de Tiago Rodrigues d’être acclamées partout en Europe – surtout
en France, où il sera le premier souverain étranger à régner sur le Palais des Papes.

Chouchou du binôme NKDM (Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer) depuis sa prise en main de la Comédie, le
Portugais signe cette saison pas moins de trois spectacles à l’affiche de l’institution. Après un «Please please
please» coréalisé avec La Ribot et Mathilde Monnier, avant une «Cerisaie» avec Isabelle Huppert, place, dès mardi,
au très attendu «Dans la mesure de l’impossible». Cette plongée dans le vécu de délégués du Comité international
de la Croix-Rouge (CICR) et de Médecins sans frontières (MSF), élaborée à Genève sur la base de centaines
d’heures d’entretiens, crée l’événement en voyant sa captation diffusée sur quatre chaînes de télévision
européennes, et en faisant l’objet d’un «making-of» filmé. L’artiste prend le temps de développer sa pensée dans un
français impeccable.

Comment ce nouveau projet a-t-il germé dans votre esprit?

Toute création naît chez moi d’une rencontre. Quelqu’un attise ma curiosité d’en savoir plus sur un sujet. Dans ce
cas, j’étais au Forum Meyrin en 2017 pour un focus sur mon travail, et j’ai fait la connaissance d’un spectateur
assidu, Yves Daccord, qui était à l’époque le directeur exécutif du CICR. Je me suis mis à m’intéresser aux
humanitaires: qu’est-ce qui les motive au-delà de la mission passagère ou de l’aventure de jeunesse? Yves Daccord
m’a présenté des délégués, et il m’est apparu qu’un spectacle devait se faire. Quand je dirigeais le Théâtre national
de Lisbonne, nous rêvions déjà de projets communs avec Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer. Les discussions
se sont précisées quand ils ont décidé de faire de la Comédie un centre de création européenne, voire mondiale. Ils
se sont emballés pour mon idée, et le processus a été lancé.

Que cherchiez-vous à apprendre sur la question de l’aide humanitaire?

Je voulais comprendre le rapport au monde très particulier que développent les humanitaires de par leur
expérience de la catastrophe. On pourrait dire la même chose d’un urgentiste, mais s’ajoute ici la dimension
géographique et culturelle d’une alternance entre le lointain et la proximité de leur foyer: cette notion de
déplacement pour aller aider l’autre avant de revenir chez soi transformé. J’étais très décidé à ne pas verser dans
le tourisme de la souffrance, mais à m’interroger sur ce qui modifie le regard sur le monde de personnes qui
s’engagent dans un métier fondé sur ce va-et-vient entre un chez-soi sûr et confortable et des lieux lointains où l’on
manque de tout. Ensuite, j’essaie de traduire de façon artistique, en les filtrant par le biais de la fiction, les récits
que nos interlocuteurs ont partagés.

Comment avez-vous procédé?

On a su très vite qu’on ferait un spectacle non pas documentaire, mais documenté. Des dizaines d’interviews
enregistrées ici à la Comédie, on n’allait pas dégager le grand dossier définitif sur l’humanitaire et ses serviteurs. Si
on veut faire une pièce sur une forêt, il faut raconter l’histoire d’un arbre: le public remontera de lui-même jusqu’à
la forêt. Certains de nos récits restent très proches des témoignages recueillis; avec d’autres, j’ai pris plus de
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S’engage-t-on de la même manière sur le terrain et sur un plateau?

Dans les deux cas, on est motivé par l’amour tout en restant professionnel. Mais la scène n’est que l’antichambre
de l’action. L’art théâtral exige tellement d’engagement qu’on le prend très au sérieux. Il reste cependant un jeu,
contrairement à la chirurgie pédiatrique par exemple. Quand on est sur le plateau et qu’on dit un texte, on n’est pas
à côté de la vie. On est même dans une vie plus intense encore que la vie. Si le théâtre est politique par nature, il
n’est cependant pas la politique. Il est l’espace où on se rassemble pour former une parenthèse à insérer dans le
texte qui se vit en dehors.

Natacha Koutchoumov figure dans votre distribution. Ça change quelque chose de diriger la directrice?

Pour elle, c’était très exigeant, car elle porte les deux casquettes. Mais la responsabilité institutionnelle nourrit
l’activité d’artiste, et vice versa. Pour moi, le temps est un trésor si précieux que je veux choisir avec qui, parmi les
plus aptes à épouser le projet, je vais passer plusieurs mois de ma vie à travailler. C’est moi qui ai proposé un rôle à
Natacha, et en usant de tout mon charme.

Cette coproduction de quatre prestigieux théâtres européens se veut événementielle. Doit-on sa visibilité XXL à
votre statut de futur pape d’Avignon, aux ambitions de la Comédie ou à la thématique abordée?

Nous parlons d’un spectacle plutôt simple, avec quatre acteurs et un musicien, dont la visibilité devrait être
considérée comme moyenne en parlant de la Comédie de Genève. Oui, une attention est portée à la création que je
signe juste avant de prendre mes fonctions à Avignon. Oui, l’humanitaire est un sujet méconnu qui intéresse
beaucoup de monde. Mais je note surtout l’envie d’une maison de créer le plus de ponts possible, et les plus divers
possible, entre les publics et les domaines dont s’empare la création artistique. Je dois au petit soldat qui a eu le
courage de faire la révolution dans mon pays en 1974 de faire de mon mieux ici, dans ce confort et cette sécurité.
Mais pas d’appeler cela du luxe. Il s’agit de glisser de l’impossible au possible.

En déménageant à Avignon, craignez-vous de vous distancer du Portugal?

Le Portugal me manque même quand j’y suis!

Comment vous reposez-vous?

Mes moments de repos ne sont pas très visibles. Je me repose en exerçant ma curiosité. Je suis un peu
boulimique, et la façon que j’ai trouvée pour ne pas fatiguer les gens autour de moi, c’est d’avoir toujours plus d’un
projet en cours – l’un me repose de l’autre. En ayant trois projets parallèles, je me relaxe un maximum!

«Dans la mesure de l’impossible» du 1er au 13 février à la Comédie

Katia Berger est journaliste au sein de la rubrique culturelle depuis 2012. Elle couvre l'actualité des arts de la
scène, notamment à travers des critiques de théâtre ou de danse, mais traite aussi parfois de photographie, d'arts
visuels ou de littérature.
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liberté.

Autobio express

25 avril 1974 «La révolution des œillets m’a plus que marqué, même à moins 3 ans!»

16 février 1977 Tiago Rodrigues naît à Lisbonne.

1990 «Pour la première fois, un texte que j’avais écrit à l’âge de 13 ans a été publié dans un journal. J’ai su à ce
moment que je participerais au monde en faisant usage des mots.»

1998 «Je commence à travailler avec le collectif flamand des Tg Stan, ma vraie école de théâtre.»

2001 «La naissance de ma fille Beatriz a changé complètement ma vision du monde».

2003 «Je fonde avec Magda Bizarro la compagnie Mundo Perfeito, qui s’est dissoute en 2015 quand j’ai été
nommé à la tête du Théâtre national Dona Maria II, à Lisbonne.»

2013 Création de «By Heart», acclamé à Paris.

2021 Nomination à la succession d’Olivier Py pour diriger le Festival d’Avignon.

Été 2022 «J’entrerai en fonction en tant que premier non-Français à la tête du festival: une aventure! Mon
engagement est radical et mon espoir féroce!»

Vous intervenez à la première personne?

Toute la pièce est à la première personne: elle consiste en une mise en scène d’interviews jouées par quatre
comédiens et un batteur. Une collection d’histoires est établie, une sorte de «Mille et une nuits de l’humanitaire»,
qui génère une mappemonde sur laquelle aucun lieu géographique n’est identifié. Nous ne nous référons qu’à deux
ensembles: celui du possible et celui de l’impossible. Ils ne sont pas localisés mais se déplacent tout le temps. Où
j’habite, c’est le royaume du possible, mais il y a 70 ans y prédominait l’impossible. Maintenant, l’impossible, c’est
là-bas. Certains endroits n’ont jamais connu le possible. En opérant ce glissement, on évite les préjugés que
déclenchent les seuls noms de Rwanda ou d’Afghanistan. Ainsi la fiction occupe à nouveau le centre, ce que le
documentaire ne permet pas. On se reconnecte à l’humanité, à sa complexité, en s’étant déshabillé de ses
préjugés.

«Le dilemme majeur des humanitaires éclate au moment où ils comprennent qu’ils ne vont pas changer le monde
mais doivent se contenter de le soulager.»

Mettez-vous l’action humanitaire en cause?

Il existe une culture de l’autocritique au sein des organisations humanitaires mêmes. On croirait qu’il s’agit d’un
métier répondant à une vocation, et que celui qui l’exerce ne peut pas s’autoriser une crise de foi. En vérité, les
humanitaires traversent une crise permanente. Ils se questionnent sur l’efficacité de leur travail, se demandent si
leur activité ne perpétue pas un problème de fond, de type néocolonialiste. Le dilemme majeur des professionnels
que j’ai rencontrés éclate au moment où ils comprennent qu’ils ne vont pas changer le monde mais doivent se
contenter de le soulager. Je pense que la sociologie ou la philosophie sont plus à même de faire avancer la pensée
sur ces questions. L’avantage du théâtre est qu’il marie, mieux que l’essai, le politique et l’intime, le public et le
privé, l’anecdote et la réflexion. Nous avons veillé à ne pas porter un regard moralisateur sur le travail humanitaire
ni à tomber dans une sentimentalité qui voilerait notre faculté d’empathie. Car trop de violon tue l’empathie.
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Tiago Rodrigues doit forcer sa modestie naturelle pour poser devant l’emblématique néon de la Comédie, qui fait
pourtant écho au titre de sa création, «Dans la mesure de l’impossible». STEEVE IUNCKER-GOMEZ

Très à l’aise en français, Tiago Rodrigues conjugue l’audace artistique à ce qu’il faut de candeur intellectuelle
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d’histoires, sans faire semblant que ce que nous avons entendu nous permet ne serait-ce que d’imaginer la réalité
des expériences qu’ils ont traversées ».

Dans la mesure de l’impossible ©Magali Dougados

L’équipe mêlant quatre acteurs – Natacha Kouchoumov, Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble – et
un batteur – Gabriel Ferrandini – se fait alors la voix de ces héros inconnus. De leur rencontre, ils ont écouté leurs
expériences, absorbant leurs paroles, percevant leurs émotions, pour ensuite les retransmettre au public.

Mais « Dans la mesure de l’impossible » est bien plus qu’un entremêlement de récits. C’est la volonté du metteur
en scène de partager des histoires oui, mais avant tout un regard sur le monde. Celui de ces humanitaires qui sont
les témoins au quotidien de la souffrance de notre époque, sans en faire réellement partie. C’est aussi ce paradoxe
qui se raconte, cette proximité avec la peur, la violence, et ce retour dans un pays autre, où ces sentiments s’ils ne
sont pas absents ne sont pas omniprésents. Ces allers-retours leur confèrent alors un regard différent sur notre
époque, notre société, notre humanité. « Les humanitaires ont accès à des moments et des lieux de l’histoire qui
leur donnent un regard sur le monde qui nous manque. La proximité de la souffrance, du danger et de la violence,
mais aussi de la dignité et de la résilience humaine, leur donne accès à une lecture du monde dont nous sommes
incapables. » confiait Tiago Rodrigues. Le résultat ? Une pièce bouleversante qui nous ouvre les yeux sur un monde
que nous ne connaissons en réalité pas si bien et qui mérite pourtant toute notre attention.
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Paroles humanitaires
Par Aurore de Granier

Dans la mesure de l’impossible ©Magali Dougados

C’est un projet qui se tient sur scène oui, mais qui nous entraîne bien plus loin. Loin dans ce monde des
organisations internationales, loin dans ces questions, ces difficultés, auxquelles font face tous les jours ces
hommes et ces femmes qui travaillent dans l’humanitaire. Cette production du Théâtre de la Comédie, en co-
production avec l’Odéon Théâtre de l’Europe à Paris, le Piccolo Teatro de Milan, et le Teatro Nacional D. Maria II de
Lisbonne, nous plonge dans cet univers entre deux mondes. Entre celui des crises humanitaires, de la violence, de
la dureté du quotidien, et puis du retour au chez soi, au confort. Un grand écart raconté par ces travailleurs de
l’humanitaire, dont les témoignages sont mis en scène par Tiago Rodrigues et interprétés par quatre acteurs et un
batteur. « Dans la mesure de l’impossible » ce sont les histoires d’un combat pour un monde meilleur. Un combat
sans fin pour l’humanité, un combat impossible qu’ils continuent pourtant de mener chaque jour. Quand le théâtre
se fait hommage à ces héros de l’ombre.

La Genève humanitaire monte sur scène à la Comédie. La nouvelle co-production du théâtre genevois met en scène
des personnages bien réels, des histoires vécues, des missions réalisées. Derrière le projet « Dans la mesure de
l’impossible », le metteur en scène Tiago Rodrigues a rencontré des acteurs de cet univers, des hommes et des
femmes partis pour des missions à travers le monde, travaillant pour Médecins sans frontières (MSF) et le Comité
international de la Croix Rouge (CICR). Si au départ il était prévu qu’il se rende avec eux sur le terrain, la crise
sanitaire a mis fin à ces voyages. Mais pour Tiago Rodrigues, ce fut un mal pour un bien. Le projet a alors pris un
autre tournant, et c’est à Genève qu’il a rencontré ces passionnés de l’humanité. « Nous n’allons donc pas jouer ou
illustrer des événements qui se sont déroulés là-bas, non, nous allons raconter des événements que quelqu’un
nous a racontés, et qui se sont déroulés là-bas » dit-il, « Nous parlons toujours à travers eux, ces raconteurs
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Dans la mesure de l’impossible ©Magali Dougados

Dans la mesure de l’impossible

Du 1er au 13 février 2022, Comédie de Genève, Esplanade Alice-Bailly 1, 1207 Genève, informations et
réservations sur www.comedie.ch
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/ itw / Tiago Rodrigues :  / itw / Tiago Rodrigues :  « Le théâtre« Le théâtre
est un art des gens, un art des corps,est un art des gens, un art des corps,
un art du vivant et de la présence »un art du vivant et de la présence »

Dans la mesure de l’impossible, dernier spectacle
de Tiago Rodrigues créé à La Comédie de Genève
est actuellement en tournée en France
[https://sceneweb.fr/dans-la-mesure-de-
limpossible-de-tiago-rodrigues/] . Une pièce
documentée écrite à partir de témoignages
d’humanitaires de la Croix-Rouge et de Médecins
sans Frontières, qui ont raconté au futur directeur
du Festival d’Avignon, leur quotidien, au contact
des victimes.

Vous avez rencontré ces hommes, ces femmes qui sont engagé.e.s

dans l’humanitaire sur le terrain en restituant au plus proche leurs

Tiago Rodrigues © Filipe Ferreira

[https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2019/11/tiago-rodrigues-©-filipe-ferreira.jpg]

Vous êtes ici : Accueil / À la une / / itw / Tiago Rodrigues : « Le théâtre est un art des gens, un art de...

! "
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récits qui donnent une autre lecture de la souffrance du monde.

Comment avez-vous travaillé cette matière pour la rendre théâtrale ?

Je souhaitais dès le départ respecter la confiance de ces humanitaires qui
ont accepté de nous confier ces histoires en sachant qu’elles seraient
peut être utilisées dans un spectacle de théâtre. Leur geste relève d’une
espèce de cadeau intime. Alors, on a essayé de respecter la complexité
de ces histoires, en échappant le plus possible au piège du
sentimentalisme, mais aussi du moralisme avec lequel habituellement on
peut regarder de loin ces conflits, avec une grande pudeur pour ne pas
exploiter la souffrance, sans cynisme, sans sentiment de sentimentalité.
C’était notre code de conduite éthique pour dresser le portrait de la
souffrance.

Avez vous le sentiment que ces femmes et ces hommes, vous ont dit

des choses qu’ils n’avaient peut être jamais dit à personne ?

Les entretiens ont souvent été longs, ils ont duré parfois trois à quatre
heures et à la fin certains nous le disait. « Je n’ai jamais dit ça à ma
famille, je n’ai jamais dit ça à mes proches, je vous ai confié des histoires
que je n’ai jamais été capables de partager, sinon entre humanitaires ». On
a donc fait attention à identifier aucune personne, aucune région pour
écrire une pièce poétique qui n’est pas documentaire, mais plutôt un
spectacle documenté pour aller vers le théâtre, vers la fiction, vers le
conte, vers le récit. Ce n’est ni reportage, ni un essai, ni un travail de
recherche.

La poésie, elle s’exerce à travers à la fois la scénographie et la

musique rythmée et réalisée en direct par les percussions de Gabriel

Ferrandini qui traduit tout le fracas du monde.

Il y avait des choses qu’on n’arrivait pas à dire avec les mots, parce
qu’elle étaient tellement énormes, tellement obscènes, au vrai sens du
mot obscène comme dans la tragique tragédie grecque. Et là, le génie
musical de Gabriel Ferrandini à la batterie nous a permis de trouver
l’indicible.

Avec cette pièce, est ce que l’on est Tiago Rodriguez au cœur de

votre métier d’artiste, d’homme de théâtre, de raconteur d’histoires ? 

Ce spectacle est clairement, ma réponse à l’urgence du moment. Il est
essentiel, vital. Je regarde cette pièce comme quelqu’un qui regarde une
polaroïd plein d’émotions Tout change tellement vite. Et parce le monde
change, nos urgences changent aussi la conception de notre métier. Et
dans mon cas, c’est le théâtre. Le théâtre est un art des gens, un art des
corps, un art du vivant et de la présence, mais aussi de la présence des
absents. Comme les personnages des histoires racontées par les
humanitaires interviewés, qui sont absents physiquement, mais présents à
travers les acteurs. Pour moi, c’est ça le théâtre.

Propos recueillis par Stéphane CAPON – www.sceneweb.fr
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https://www.lesfrancophonies.fr/Programmation-calendrier-10
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Article réservé aux abonnés

Certains soirs, au théâtre, sont chargés d’une émotion, d’une gravité particulière. Il en est ainsi,

notamment, quand un spectacle vient percuter avec force l’actualité. Jeudi 24 février, la Russie

envahissait l’Ukraine, la guerre était de retour en Europe. Et Tiago Rodrigues présentait à Rennes sa

nouvelle création, Dans la mesure de l’impossible. Une pièce qui fait de l’action humanitaire une

question tragique, au sens plein et entier d’un conflit impossible à résoudre, avec lequel pourtant il

faut vivre. La question, sans doute, au cœur de notre tragique contemporain.

Lire aussi |   Le Festival d’Avignon sera dirigé par le metteur en scène Tiago Rodrigues, à la suite

d’Olivier Py

Pour composer cette pièce, l’auteur et metteur en scène portugais, qui prendra les rênes du Festival

d’Avignon en 2023, a d’abord rencontré, à Genève, où Dans la mesure de l’impossible a été créé, des

travailleurs de l’humanitaire o!ciant pour le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) ou pour

Médecins sans frontières (MSF). Il les a longuement écoutés. Pour autant, son spectacle ne relève pas

du théâtre documentaire mais d’un théâtre documenté, qui assume la mise en forme du réel.

Lire aussi :   Tiago Rodrigues : « Quand un artiste dirige le Festival d’Avignon, il doit repenser sa

façon de travailler »

Cette mise en forme prend des dehors très simples, qui pourraient être trompeurs, tant le spectacle

est tenu par une profonde réflexion sur le théâtre et ses pouvoirs. Rien de spectaculaire, ici, en e"et.

Les témoignages s’incarnent par la voix, le corps, la présence de quatre formidables comédiens et

comédiennes, Adrien Barazzone, Beatriz Bras, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov,

qu’accompagne le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini.

Monde de l’« impossible »

Les théâtres de guerre évoqués ici ne sont jamais nommés mais désignés sous le terme générique de

CULTURE • SCÈNES

Théâtre :  « Dans la mesure de l’impossible » de
Tiago Rodrigues, l’action humanitaire au cœur de la
tragédie de notre temps
Au Théâtre national de Bretagne, le metteur en scène portugais se penche sur des
guerres actuelles.

Par Fabienne Darge (Rennes, envoyée spéciale)

Publié le 25 février 2022 à 17h59 • Lecture 3 min.

Le batteur et percussionniste Gabriel Ferrandini à la comédie de Genève, début février.
DOUGADOS MAGALI

https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/07/05/le-metteur-en-scene-tiago-rodrigues-sera-le-prochain-directeur-du-festival-d-avignon_6087069_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/07/06/tiago-rodrigues-quand-un-artiste-dirige-le-festival-d-avignon-il-doit-repenser-sa-facon-de-travailler_6087201_3246.html
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monde de l’« impossible », par opposition à celui du « possible », dans lequel nous vivons dans les

pays protégés de la guerre. On pourra y reconnaître aisément l’Afghanistan, le Rwanda ou la Syrie qui

apparaissent à travers le récit et le regard des témoins incarnés par les acteurs. Sans aucune

illustration. La seule évocation sera celle d’une vaste tente en toile claire comme on en voit dans les

camps et les hôpitaux de campagne et qui s’érigera, au cours de la représentation, mettant ainsi en

scène le temps, la patience et l’e"ort.

Loin de se vivre comme des héros, ces femmes et ces hommes pointent de manière on ne peut plus

concrète, les dilemmes impossibles, les conflits insensés, les situations qui seraient ubuesques si elles

ne relevaient de la tragédie pure, l’absurdité du hasard qui fait basculer du côté de la vie ou de la mort.

L’un d’eux se souvient de ce jour où il s’est retrouvé avec une seule poche de sang et cinq enfants au

bord de la mort entre lesquels il allait devoir choisir. Une autre raconte comment elle a été

parachutée, jeune humanitaire inexpérimentée, pour gérer seule un camp en plein chaos, après un

génocide dont on comprend qu’il était celui du Rwanda. Une autre encore évoque ce moment

insondable, quand une jeune femme qui venait de perdre son bébé s’est penchée vers elle pour

essuyer la tache de sang sur sa blouse de médecin.

Lire aussi cet article de 2019 :   Théâtre : Tiago Rodrigues dialogue à la vie, à la mort avec Anna

Karénine

Pourquoi le font-ils, ce métier étrange, dont ils ont la lucidité de voir qu’il sert bien souvent à

reconduire la violence qu’il entend soulager ? La réponse n’est pas dans le spectacle, qui préfère

laisser la question ouverte, comme une plaie béante sur l’impuissance politique de notre époque.

Tiago Rodrigues parvient, avec sa sensibilité et son talent habituels, à mettre en partage cette

interrogation douloureuse avec une netteté imparable. En revenant à l’essence d’un théâtre antique et

tragique, qui accorde à la parole la première place et à l’acteur le rôle du témoin et du passeur, il

trouve la forme juste, sans esbroufe, toujours vivante dans la chorégraphie des corps et des mots.

A la fin, pourtant, il n’y a pas plus de mots. Tiago Rodrigues laisse le champ libre à Gabriel Ferrandini,

devant sa batterie et ses cymbales. Et là, ça cogne. Le chaos du monde est rendu à ce qu’il est :

insupportable, inentendable. Sans solution autre que d’agir « dans la mesure de l’impossible ».

Fabienne Darge (Rennes, envoyée spéciale)

COURS DE GÉOPOLITIQUE AVEC ALAIN FRACHON
Des années Obama au séisme
Trump, retour sur 20 ans
d’histoire(s) des Etats-Unis.

Bénéficier de 10% de réduction

Privilège abonnés

Dans la mesure de l’impossible, de et par Tiago Rodrigues. Théâtre national
de Bretagne, 1, rue Saint-Hélier, Rennes. Tél. : 02-99-31-12-31. Du mardi au
samedi à 20 heures jusqu’au 5 mars, sauf jeudi 3 mars à 19 h 30 et samedi
5 mars à 15 heures. De 10 € à 30 €. Puis tournée jusqu’à fin mai, à Orléans,
Besançon, Toulouse, Strasbourg, Lille, etc., et à l’Odéon-Théâtre de l’Europe,
dans le cadre du Festival d’Automne, du 16 septembre au 15 octobre.

¶
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Dans la mesure de l’impossible, mise en scène Tiago Rodrigues 

Outre sa beauté subversive, le titre de la nouvelle création de Tiago Rodrigues présentée à la Comédie de 

Genève du 1er au 13 février, porte en creux la mesure de la difficulté à laquelle se confrontent jour après jour 

ceux que l’on appelle les “humanitaires“. En gros, celles et ceux pour qui l’humanité n’est pas digne de ce nom 

tant qu’ils et elles ne luttent pas contre l’inégalité des droits, des ressources, des conditions de vie toujours plus 

criantes. Dans la mesure de l’impossible est inspiré de témoignages que le metteur en scène et son équipe ont 

recueillis auprès d’humanitaires rencontré·es à Genève. Ce n’est pas du théâtre documentaire, insiste Tiago 

Rodrigues, mais du théâtre documenté : “Nous parlons, toujours à travers eux, ces raconteurs d’histoires, sans 

faire semblant que ce que nous avons entendu nous permet ne serait-ce que d’imaginer la réalité des 

expériences qu’ils ont traversées. (…) Les humanitaires ont accès à des moments et des lieux de l’histoire qui 

leur donnent un regard sur le monde qui nous manque. La proximité de la souffrance, du danger et de la violence, 

mais aussi de la dignité et de la résilience humaine, leur donne accès à une lecture du monde dont nous sommes 

incapables.“ 
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Théâtre :  « Dans la mesure de
l’impossible » de Tiago Rodrigues,
l’action humanitaire au cœur de la
tragédie de notre temps

Par Éditrice février 26, 2022 ! 3 mins lecture CULTURE
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Certains soirs, au théâtre, sont chargés d’une émotion, d’une gravité
particulière. Il en est ainsi, notamment, quand un spectacle vient percuter
avec force l’actualité. Jeudi 24 février, la Russie envahissait l’Ukraine, la
guerre était de retour en Europe. Et Tiago Rodrigues présentait à Rennes sa
nouvelle création, Dans la mesure de l’impossible. Une pièce qui fait de
l’action humanitaire une question tragique, au sens plein et entier d’un conRit
impossible à résoudre, avec lequel pourtant il faut vivre. La question, sans
doute, au cœur de notre tragique contemporain.

Pour composer cette pièce, l’auteur et metteur en scène portugais, qui
prendra les rênes du Festival d’Avignon en 2023, a d’abord rencontré, à
Genève, où Dans la mesure de l’impossible a été créé, des travailleurs de
l’humanitaire oYciant pour le Comité international de la Croix-Rouge (CICR)
ou pour Médecins sans frontières (MSF). Il les a longuement écoutés. Pour
autant, son spectacle ne relève pas du théâtre documentaire mais d’un
théâtre documenté, qui assume la mise en forme du réel.
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Articles Similaires

Cette mise en forme prend des dehors très simples, qui pourraient être
trompeurs, tant le spectacle est tenu par une profonde réRexion sur le théâtre
et ses pouvoirs. Rien de spectaculaire, ici, en effet. Les témoignages
s’incarnent par la voix, le corps, la présence de quatre formidables
comédiens et comédiennes, Adrien Barazzone, Beatriz Bras, Baptiste
Coustenoble et Natacha Koutchoumov, qu’accompagne le batteur et
percussionniste Gabriel Ferrandini.

Monde de l’« impossible »

Les théâtres de guerre évoqués ici ne sont jamais nommés mais désignés
sous le terme générique de monde de l’« impossible », par opposition à celui
du « possible », dans lequel nous vivons dans les pays protégés de la guerre.
On pourra y reconnaître aisément l’Afghanistan, le Rwanda ou la Syrie qui
apparaissent à travers le récit et le regard des témoins incarnés par les
acteurs. Sans aucune illustration. La seule évocation sera celle d’une vaste
tente en toile claire comme on en voit dans les camps et les hôpitaux de
campagne et qui s’érigera, au cours de la représentation, mettant ainsi en
scène le temps, la patience et l’effort.

Loin de se vivre comme des héros, ces femmes et ces hommes pointent de
manière on ne peut plus concrète, les dilemmes impossibles, les conRits
insensés, les situations qui seraient ubuesques si elles ne relevaient de la
tragédie pure, l’absurdité du hasard qui fait basculer du côté de la vie ou de la
mort. L’un d’eux se souvient de ce jour où il s’est retrouvé avec une seule
poche de sang et cinq enfants au bord de la mort entre lesquels il allait devoir
choisir. Une autre raconte comment elle a été parachutée, jeune humanitaire
inexpérimentée, pour gérer seule un camp en plein chaos, après un génocide
dont on comprend qu’il était celui du Rwanda. Une autre encore évoque ce
moment insondable, quand une jeune femme qui venait de perdre son bébé
s’est penchée vers elle pour essuyer la tache de sang sur sa blouse de
médecin.

Il vous reste 32.32% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.
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Dans les méandres de l’humanitaire 

Le monde vu à travers les yeux des humanitaires : une fiction basée sur leurs 
témoignages, pour un voyage sans repères précis. Loin du monde « possible » de notre 
Nord si confortable, Dans la mesure de l’impossible, un spectacle de Tiago Rodrigues, 
à voir à la Comédie de Genève jusqu’au 13 février. 

Tout commence avec un décor de draps blancs, tenus par des câbles dont les portants 

sont visibles sur la scène. Les quatre comédien·ne·s (Natacha Koutchoumov, Beatriz 

Brás, Adrien Barazzone et Baptiste Coustenoble) arrivent l’un·e après l’autre. Voici nos 
quatre humanitaires qui accordent une interview à une troupe qui veut monter un 

spectacle autour de leur histoire. Durant deux heures, nous écouteront des 

anecdotes, des histoires, les motivations de chacun·e pour entrer dans ce métier, leur 

rapport à la réalité de la guerre et de la vie quotidienne, la misère à laquelle ils font 

(trop) souvent face… Iels abordent toutes les facettes de ce métier à part, sans aucun 
tabou.  

Dévoiler petit à petit 

Comme les témoignages, la scénographie se dévoile petit à petit. Les immenses draps 

qui semblaient figurer de lointaines montagnes deviennent petit à petit une tente, un 

cocon humanitaire en forme de protection dans un contexte à nul autre pareil. Tout 

au long du spectacle, le décor comme le texte oscilleront entre ouverture et 

fermeture, afin de montrer toute la complexité de cet « impossible » qu’ils 
connaissent trop bien. Un monde de l’« impossible » qu’il est parfois difficile 
d’atteindre, dans une réalité toute différente. L’impossible, ce sont ces zones de 
guerre dans lesquelles la Croix-Rouge et d’autres associations aux buts similaires 
interviennent. Pourquoi « impossible » me demanderez-vous ? Parce qu’il est 
impossible de s’imaginer l’horreur de ces lieux ; parce qu’il est impossible de trouver 
les mots justes pour la décrire précisément ; parce qu’il est impossible de figurer cette 
désolation fidèlement sur une scène de théâtre. 

Les êtres humains qui s’adressent à nous, ou à celleux qui les interviewent, peinent 

d’abord à s’ouvrir. Iels ont fait face à tant d’atrocités, ne savent par où commencer et 
ne veulent surtout pas qu’on les prenne pour des héro·ïne·s. Iels étaient là parce qu’on 
avait besoin d’elles et d’eux, c’est tout. Pour rendre compte de la complexité – un mot 

qui revient souvent durant le spectacle – de leur tâche, leurs témoignages dévoilent 

une grande ambivalence : être un·e héros·ïne ou ne pas en être un·e, aider les 

populations ou en abuser, faire face à différentes réalités, s’ouvrir au monde ou 

s’enfermer dans ce milieu qu’on ne peut pas comprendre si on ne le vit pas. Autant 

d’éléments paradoxaux qui nous permettent de comprendre que celles et ceux qui 
œuvrent font partie d’un autre monde. Comment raconter à ses ami·e·s qu’il a fallu 

choisir de donner une poche de sang à un enfant de 8 ans ou à un de 2 ans ? Comment 

se taire en voyant que celui qui nous a précédé a organisé des fêtes dans 

l’appartement qu’on lui prêtait, avec alcool et autres orgies, pendant que la 

population souffrait de la situation ? Comment s’imaginer les négociations avec les 
chefs de deux camps pour qu’un cessez-le-feu soit organisé afin d’aller sauver des 
civils ? Tant de questions auxquelles il est difficile d’apporter une réponse concrète. 

Tant de déceptions aussi, pour ces hommes et ces femmes qui déchantent vite face 

aux terribles réalités du métier. Loin de notre quotidien paisible, celles et ceux qui 

nous parlent sont non seulement confrontés à la guerre, mais aussi aux excès de 

certain·e·s de leurs collègues.  

La musique au service du propos 

Comme un battement de cœur, les percussions de Gabriel Ferrandini sont d’abord 
aussi inaudibles que le musicien est invisible, caché sous les draps blancs. Petit à petit, 

alors que tout s’ouvre, elles se font de plus en plus présentes. Le son résonne et monte 
en puissance avec les témoignages, parfois violents, qui nous sont dévoilés. On 

regrettera toutefois la longueur du dernier solo qui, s’il illustre bien les différents états 
émotionnels à travers ses crescendos et decrescendos, ses fortes et ses pianos, aura 

peut-être trop duré et perdu quelque peu le public. 

Ainsi, le spectacle aurait sans doute pu être coupé un peu avant. Le dernier 

témoignage, collectif, nous laisse sur une belle note, paradoxale à l’image de la pièce, 
avec le comportement incompréhensible de cette mère qui essuie le sang de la 

blouse du médecin alors que son fils vient de mourir… Pourtant, le précédent nous 

apparaît un peu trop décalé dans son ton. Le personnage interprété par Natacha 

Koutchoumov semble ainsi trop autocentré – montrant ainsi la limite de certain·e·s 

engagés – et l’on peine à avoir de l’empathie pour elle. Comme elle paraît avoir du mal 

à en éprouver elle-même… On relèvera toutefois que ce spectacle, malgré quelques 
passages d’une extrême violence dans ce qu’il raconte, parvient à ne pas être 
démoralisant. Il y a toujours une touche d’humour et de légèreté qui fait du bien et 
nous raccroche au propos. Notamment dans le passage de l’interview et le théâtre, 
sur la façon dont la mise en scène figurera les événements. Et de conclure sur ces 

deux éternels questionnements : faut-il fictionnaliser le monde ou montrer la réalité 

crue telle qu’elle est ? Le théâtre, comme l’aide humanitaire, peut-il sauver le monde ? 

Fabien Imhof 
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L'ode trop lisse de Tiago Rodrigues à l'humanitaire
THÉÂTRE A la Comédie avant
La Chaux-de-Fonds, Tiago Rodri-
gues et ses comédiens restituent
la parole de délégués. Un spec-
tacle fort, mais trop univoque
pour captiver jusqu'à la fin
MARIE-PIERRE GENECAND

Ils sont debout, deux heures
durant, pour restituer des expé-
riences qui, souvent, ont mis
leurs auteurs à terre émotion-
nellement. Face au public de la
Comédie de Genève, avant celui
du Théâtre populaire romand
(TPR) à La Chaux-de-Fonds, Nata-
cha Koutchoumov, Beatriz Bras,
Adrien Baraz zone et Baptiste
Coustenoble portent avec inten-
sité la parole des humanitaires du
CICR (Comité international de la
Croix-Rouge) et de (MSF) Méde-
cins sans frontières.
La proposition, conçue par

Tiago Rodrigues et rythmée par
la batterie virtuose de Gabriel
Ferrandini qui est à la fois pulsa-
tions de vie et tremblements de
mort, vibre de ces témoignages
simples et forts. Les réserves?
Une sensation d'empilement
dans l'enchaînement trop systé-
matique de ces récits et un parti
pris tout de même très positif.
A part un scélérat très scélérat,
les professionnels cités, vaillants
sur le terrain, sont salués Dans la
mesure de l'impossible.

Tiago, chevalier du coeur
Bien avant qu'il ne devienne,

l'été dernier, le nouveau direc-
teur du Festival d'Avignon, Tiago
Rodrigues a conquis le coeur des
Genevois grâce à Forum Meyrin,
sa première maison. Là, le met-
teur en scène portugais a livré
des perles d'intelligence et d'hu-
manité. On pense par exemple
à By heart en 2017, dans lequel
ce pédagogue inspiré apprenait
phrase après phrase un sonnet
de Shakespeare aux spectateurs
courageux qui se prêtaient au jeu.

Le spectacle, lumineux, rendait
hommage à sa grand-mère qui,
bientôt aveugle, avait décidé d'ap-
prendre par coeur ses passages lit-
téraires préférés avant de perdre
l'usage de ses yeux.

On pense aussi, et plus encore,
à Bovary, formidable tissage
du roman phare de Flaubert et
du procès essuyé par l'écrivain
à sa publication, en 1856, pour
«outrage à la morale publique
et à la religion». A l'image des
feuilles A4 qui volaient sur le
plateau, symbole de l'amour fou
que l'écrivain portait aux mots, le
spectacle, fluide et sensuel, plai-
dait pour la folie des grandeurs et
la vie mieux que la vie.

On n'est pas des héros
A la Comédie, depuis mardi, pas

de folie. Mais une restitution sen-
sible et attentive des paroles des
humanitaires chargées du poids
du danger, de la responsabilité et,
souvent de la culpabilité. «Vous
direz bien que nous ne sommes
pas des héros et que nous ne fai-
sons que notre boulot», ont prié
à plusieurs reprises les délégués,
médecins et infirmiers que Tiago
Rodrigues et ses comédiens ont
rencontrés.

Devant une tente qui va se
déployer comme un poumon
(Laurent Junod aux décors), le
spectacle débute justement avec
les doutes des interviewés sur
leur métier. «Est-ce qu'on est
simplement attirés par le danger?
Est-ce qu'on fuit quelque chose en
allant si loin pour aider? Est-ce
qu'on participe à un énorme
marché mondialisé?» se ques-
tionnent-ils, soucieux de souli-
gner la complexité de leurs mis-
sions et de leur engagement dans
ces missions.

Fils d'une mère médecin, «la
seule vraie profession à ses yeux»,
comme il le précise dans la feuille
de salle, Tiago Rodrigues aborde

cette population avec un biais très
positif. Ainsi, malgré les mises en
garde du début, le spectacle s'at-
tache surtout à célébrer la force
et la résilience de ces missionnés.

Comment, dans une ville dévas-
tée et face à un rituel de deuil
qui paraît secondaire puisque
des blessés attendent d'être soi-
gnés, un délégué du CICR s'asso-
cie à ces gestes de sépulture par
respect pour «la dignité». Com-
ment, dans la jungle, une humani-
taire donne son propre sang à un
enfant qui porte le prénom d'un
«footballeur mythologique» pour
le sauver d'une mort annoncée.
Comment une autre déléguée,
n'écoutant que son courage, fait
cesser le feu entre deux factions
armées pour parvenir à soigner
un adolescent mourant. Ou com-
ment encore, une ambulancière
réconforte un collègue trauma-
tisé par la vision d'un homme
retrouvé pendu auprès de sa
femme qu'il a tuée devant leurs
deux enfants...

Culpabilité de l'Occident
De fait, tous les récits frappent

par leur urgence, leur détresse et
leur intensité. De fait, les situa-
tions traversées par ces profes-
sionnels sont extrêmes, violentes,
déchirantes. C'est normal, au
fond, que l'admiration l'emporte
sur le scepticisme, car, comme
le dit le metteur en scène, «la
source de cette souffrance qui
nous indigne se trouve chez nous,
dans notre système capitaliste qui
a envahi toute la planète et altéré
les valeurs fondamentales». Ainsi,
notre culpabilité nous pousse à
remercier les humanitaires qui,
même s'ils se savent impuissants
- «on ne change pas le monde, on
le soulage», répètent-ils souvent
- , tentent dans leur grande majo-
rité de réparer l'injure faite à ces
pays meurtris.
Mais un spectacle a besoin de

contrastes et de tensions pour
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respirer. Or, là, à part une formi-
dable colère contre un humani-
taire qui a abusé de jeunes filles
mineures dans un pays en guerre,
le ton est à l'hommage. Et ce n'est
pas la fausse modestie de certains
témoins, qui font de l'humour sur
leur action tout en sachant que ce
qu'ils viennent de raconter est
sidérant, qui amène cette respira-
tion. La tension serait venue d'un
vrai questionnement sur le bien-
fondé de ce métier et des orga-
nisations qui y président. Dans
Bovary, Emma l'absolue était
challengée par Charles, l'amou-
reux terre à terre, mais sincère.
Ici, peu de notes discordantes
dans le concert humanitaire.

Dans la mesure de l'impossible,
Comédie de Genève, jusqu'au 13 février.
Théâtre populaire romand, La
Chaux-de-Fonds, les 25 et 26 mars.
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L’humanité en guerre
À la Comédie de Genève, Tiago Rodrigues donne la parole
aux travailleurs de l’humanitaire dans un spectacle
multilingue inspiré par leurs témoignages. « Dans la mesure
de l’impossible » expose les dilemmes de celles et ceux qui
naviguent entre le chaos des zones d’intervention d’urgence
et la quiétude opulente de leur « chez-soi » et conduit à
questionner l’engagement artistique.
« Je n’aime pas le théâtre[1] ». C’est par ces mots que débute la nouvelle pièce de Tiago Rodrigues. Un gigantesque tissu blanc soutenu par des
dizaines de guindes compose l’unique décor du spectacle, esquissant un paysage de dunes de sable dans un désert. Lorsque le textile sera activé
par les comédiens, il prendra l’allure d’une khaïma[2] pour incarner un abri, un refuge, l’espace d’après pour les survivants. « Je ne suis pas
exactement la bonne personne pour vous aider » poursuit la voix de femme. « Qu’est-ce que vous voulez savoir ? » Sur scène, quatre comédiens,
deux femmes et deux hommes, rejouent les entretiens recueillis au début du projet, auprès de femmes et d’hommes qui ont dédié leur vie à
l’engagement pour les autres, travailleurs du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) ou de Médecins sans frontières (MSF), deux institutions
ayant leur siège international à Genève, que l’on reconnait immédiatement sous le nom générique de l’Organisation. Ces témoignages sont les
matières premières que le geste fictionnel amène vers la scène de théâtre. Ils s’étonnent : une pièce de théâtre sur nous ? L’un d’eux rappelle : «
Nous ne sommes pas des héros ». Quand une autre croit bon de préciser : « We get pay fot it. (…) We are working » en anglais dans le texte. « It’s
not a trip. It’s not holidays. Its’ my job » s’indigne-t-elle lorsque sa famille, ses amis, lui demandent comment était sa mission. La seconde, pleine
de fougue, n’a que vingt-cinq ans et s’amuse du fait que ce soit une actrice tenant le rôle d’une nonne missionnaire dans un film « pas terrible » qui
lui a donné goût à l’humanitaire. Tous participent, à la fois enthousiastes et étonnés de l’intérêt qu’on leur porte, personne d’habitude ne les
écoute, pas même leur famille. Ils ne parlent plus qu’entre eux du terrain. D’ailleurs, de nombreux couples se forment chez les humanitaires,
puisqu’ils sont les seuls à même de comprendre. Dans ce jeu de questions-réponses s’invente une polyphonie. « Why do we need to go so far to
help people? »s’interroge encore la jeune femme quand la première propose d’en faire un opéra en trois actes : « 1 – je vais sauver le monde, 2 –
je ne vais pas sauver le monde, 3 -  le monde ne peut être sauvé ». Ils évoquent la fascination de certains pour le danger, tous avouent l’importante
activité sexuelle qui circule dans le monde humanitaire. L’ennui, l’isolement, la peur, trouvent dans le sexe un exutoire, une façon de
décompresser, de se sentir intensément vivant face à l’asphyxie des terrains de guerre. Intitulée « Dans la mesure de l’impossible », la pièce est le
résultat de ces rencontres, une réponse artistique qui entre en dialogue avec la réalité des humanitaires, conduisant le metteur en scène portugais
à interroger l’engagement artistique et la portée de celui-ci. Faut-il agir directement sur le monde réel ou le raconter ? Faut-il s’engager dans la
bataille ou la dénoncer ?
L’impossible est ici utilisé comme métaphore pour désigner toutes les zones d’interventions à risque du globe, l’ensemble des régions dévastées
par des catastrophes naturelles et, bien plus fréquemment, par des guerres, des génocides. Quelles que soient les atrocités commises de part et
d’autre en temps de guerre, s’efforcer de rester neutre en portant indifféremment secours à tous. L’impossible est le lieu du chaos, de la famine,
de la survie et du désespoir. Tout l’oppose au monde possible, celui de la douceur de vivre et de l’abondance, celui dans lequel vivent les
humanitaires entre deux missions, le notre. Un cinquième protagoniste sera révélé lorsque le tissu se lèvera. Le musicien Gabriel Ferrandini assure
à la batterie une impressionnante traduction sonore du tumulte et de la rage. Entre le bruit des balles et la clameur du désordre grondent les
tremblements de l’âme humaine.
Les règles de la guerre
Chacun à son tour va raconter un évènement issu de son vécu humanitaire, une de ces histoires dont il se garde bien de faire le récit à ses
proches. S’ils savaient, ils refuseraient de le laisser repartir en mission. De toute façon ce n’est jamais le bon récit qu’ils veulent entendre. La
réalité des populations qui luttent pour survivre chaque jour un jour de plus est forcément laide. Elle indispose ceux qui ont la chance de vivre dans
les pays riches qui, protégés des affres de la guerre, ne peuvent ou ne veulent imaginer l’effroi qui règne là-bas, d’autant plus insupportable que
leurs démocraties, bien souvent anciennes puissances coloniales impliquées dans les géopolitiques régionales, ont une responsabilité directe sur
ces conflits. Elles se dédouanent ensuite en envoyant sur place ou en finançant les missions des ONG dans une hypocrisie bien plus abjecte.
Son histoire se passe à la frontière de l’impossible. Stoppée dans la dernière ville possible, elle tente de négocier l’entrée de son équipe dans la
zone interdite dont la première ville se trouve de l’autre côté de la montagne, à vingt kilomètres à peine. À son arrivée âprement négociée, elle ne
trouve que des ruines. Seule une dizaine de vieilles femmes hébétées errent dans ce qui il y a peu étaient des rues. Elle aperçoit soudain une
voiture arborant un drapeau au sigle de l’Organisation. En se rapprochant, elle réalise que le monogramme est grossièrement tracé au feutre. À
côté, deux hommes ramassent des corps qu’ils déposent un à un sur un drap blanc immaculé. Habitants du quartier, ils souhaitent enterrer
dignement leurs voisins, parents, amis, rappelant au beau milieu de la guerre l’importance des morts et des rituels. Les deux hommes avaient
fabriqué le drapeau, non pas pour usurper l’identité de l’Organisation dont ils ignoraient sans doute l’existence, mais parce qu’ils avaient saisis
que ce sigle dessiné sur un bout de tissu brandit comme un drapeau les protégeraient. Elle comprit alors qu’il appartenait aux peuples. Le
lendemain, les deux hommes étaient embauchés par l’Organisation.
Il le sait bien. À chaque fois il dit que c’est la dernière fois, qu’il ne racontera plus d’histoire et pourtant se laisse toujours avoir quand on lui
demande. « Les gens veulent des histoires simples et le monde n’est pas simple » dit-il. Elle raconte les dix jours d’observation effectués auprès
des pompiers. Dix jours qui changèrent sa vie. Dix jours au terme desquels elle est restée trois ans. Lui fait le récit de ce médecin-jardinier dans la
ville en ruine, même s’il croit que raconter ne sert pas à grand-chose, que pour comprendre il aurait fallu le vivre.
Gagner un peu de temps sur le pire
Beaucoup renoncent lorsqu’ils comprennent qu’ils ne vont pas changer le monde, que personne ne le changera, qu’il restera divisé entre possible
et impossible, entre abondance et pénurie. Loin du politiquement correct, la pièce dénonce aussi ceux qui discréditent l’humanitaire, les Rambo et
les nonnes, les pervers abusant de leur pouvoir en se comportant comme des néocolonisateurs. Dans une violente diatribe, une femme dénonce
les actes de pédophilie perpétrés en toute impunité par son prédécesseur lors de soirées organisées dans l’appartement de fonction mis à
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disposition par l’Organisation.
Le drap blanc maintenant déployé au-dessus de la scène, prend des allures d’abri léger et nomade, un tarp pour bivouac, rétroéclairé par une
lumière chaude, douce d’où s’échappent quelques éclairs venus rappeler le temps de la guerre.
Elle fait le récit de cette femme qui attend le retour de son fils disparu il y a près de quarante ans. « Four months, four years, for decades of silence
», la force impitoyable de l’absence ne diminue pas avec le temps. Chaque soir, la mère avoue laisser la porte de la maison ouverte, de peur que
son fils ait perdu les clefs. Elle raconte cette histoire en se déplaçant sur le plateau. Les trois autres lui emboitent le pas un à un, inventant une
sorte de chorégraphie de l’attente dont la simplicité et la poésie ébranlent soudain. Ce procédé sera repris plusieurs fois dans la pièce comme une
magnifique façon de faire corps.
Elle raconte comment elle et ses collègues se sont retrouvés à genoux, mains sur la tête, un jour à un check point. Elle se souvient de la nervosité
excessive des soldats et du sourire de la chirurgienne à ses côtés lorsqu’elle reconnut le commandant en faction. Elle l’avait opéré quelques mois
plus tôt et l’interpella, lui rappelant qu’elle lui avait sauvé la vie. Elle se souvient aussi de l’expression d’incompréhension totale sur le visage de la
chirurgienne juste après que le militaire eu raccroché avec ses supérieurs et qu’il pris  l’arme d’un des soldats pour l’exécuter, cette expression
d’incompréhension juste avant de mourir. Il n’y a pas de règle ici.
La peur fige les corps, à l’image de cet autre récit, celui d’une humanitaire qui, arrivée avec une équipe dans un village ravagé, persuade les
quelques femmes encore présentes de fuir avec eux. Tout au long d’une interminable marche à travers la nuit, elle chante une chanson que sa
mère lui chantait lorsque enfant, elle restait paralysée de terreur. La comptine interprétée a cappella par Beatriz Brás bouleverse par la force
qu’elle dégage. Elle hante l’oreille du spectateur longtemps après la fin de la pièce.

La politique d’un génocide
Le génocide a commencé lorsqu’elle arrive dans le camp de réfugiés. Elle se souvient des liens étroits que la politique entretient avec le
massacre. « Where the fuck am I ? » Elle précise : « Après vingt-cinq ans dans l’humanitaire, j’aime beaucoup les animaux ». Elle se remémore: « Le
jour où j’ai brandi un bâton contre les gens que je voulais aider », elle s'est vraiment demandée ce que qu'elle foutait là. Il regarde le visage d’une
mère qui fixe son enfant. Lorsque sa collègue s’apprête à l’ausculter, l’enfant convulse, crache du sang qui éclabousse la blouse du médecin. Il est
mort. La mère lève alors les yeux sur la femme médecin. Elle tire un coin du linge qui enveloppe l’enfant et commence à nettoyer la blouse tachée
du sang de son fils. La scène en dit long sur les rapports entre le possible et l’impossible. Le long et beau solo de batterie qui vient clôturer le
spectacle à l’intensité saisissante apparait alors nécessaire pour sortir de l’impossible. La pièce parle d’abord de récits. Ceux que les humanitaires
ont confié à Tiago Rodrigues et aux comédiens, chroniques des expériences qu’ils ont vécues là-bas, témoignages de leur perception du monde et
d’eux-mêmes. Sur scène, il ne s’agit pas de jouer mais de raconter. « Nous parlons à travers eux, ces raconteurs d’histoire, sans faire semblant que
ce que nous avons entendu nous permet ne serait-ce que d’imaginer la réalité des expériences qu’ils ont traversées[3] » précise le metteur en
scène. Ces histoires offertes sont autant de visions du monde et de façon de parler que de personnes rencontrées. « La proximité de la souffrance,
du danger et de la violence, mais aussi de la dignité et de la résilience humaine, leur donne une lecture du monde dont nous sommes incapables
[4] » précise encore Tiago Rodrigues. L’existence même de l’activité humanitaire brosse un portrait terrible de l’humanité.
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Dans la mesure de l’impossible : Tiago Rodrigues documente
l’humanitaire

La Comédie de Genève présente deux pièces du nouveau directeur du Festival d’Avignon : avant la reprise en mars prochain de La Cerisaie de
Tchekhov, donnée l’an dernier dans la cour du Palais des papes (lire notre article), on peut y découvrir jusqu’au 13 février une création : Dans la
mesure de l’impossible. Imprégné des témoignages de travailleurs du CICR et de MSF, ce théâtre documentaire n’est pas sans beauté, mais
n’arrive pas tout à fait à nous bousculer hors des images attendues.
« I hate theater », ce sont les premiers mots prononcés sur scène. Le théâtre, c’est ennuyeux et c’est un des luxes du monde du « possible » où l’on
boit des cafés, vit en famille sous un toit solide, avec de l’eau chaude et courante…

La superficie de l’impossible
Avec un sens de l’ironie et de la distance, Tiago Rodrigues s’est donc immergé dans Genève et est allé interviewer des travailleurs de deux des
plus grosses associations humanitaires, employant des dizaines de milliers de personnes dans le monde : la Croix-Rouge et Médecins Sans
Frontières. Il a recueilli leurs mots en anglais et en français. Et puis il s’est mis à écrire en portugais. Et puis une grande partie du spectacle a été
retraduite en français et en anglais et a évolué avec les quatre acteurs et le percussionniste, au fil des répétitions. Ce théâtre documentaire ne
livre donc pas la matière brute des témoignages mais la retravaille, volontiers du côté de la poésie, avec cette notion forte et centrale de «
l’impossible ». En refusant de situer aucune action ou histoire, l’impossible crée une zone géographique aux contours flous : tous ces lieux
fantomatiques où le conflit, les bombes, la mort en masse de civils et la faim ont lieu… Et en interrogeant non pas les victimes, mais ceux et celles
qui viennent les aider et/ou leur tenir la main quand il n’y a plus rien à faire, la pièce pourrait rapporter de profondes secousses humaines de cette
zone grise et mouvante…

Lumineuse scénographie
La grande force du spectacle, c’est sa scénographie, signée Laurent Junod et Laura Fleury, avec aux lumières Rui Monteiro, terriblement belle, qui
installe au centre et comme organe vivant ce grand linceul qu’est la tente blanche. Cet immense linge blanc cache dans ses replis le pouls du
batteur, parfois si puissant que nous sommes bien contents d’avoir pris des bouchons d’oreilles à l’entrée. La tente figure aussi la précarité, le
bivouac, ou ces hôpitaux de fortune dans lesquels les travailleurs interviewés accompagnent comme ils peuvent des blessés en stade critique. Les
comédiens en bougent les fils comme des lignes de combat. La tente  s’ouvre comme une fleur au fur et mesure qu’on avance dans le spectacle.

Les variations humanitaires
Pendant un peu plus de deux heures, donc, les comédiens concentrent et condensent les paroles échangées. Les étapes sont classiques et cela
pourrait être un scénario de film documentaire : la difficulté de s’asseoir et de parler de soi, ce qui a motivé l’engagement dans l’humanitaire et
comment ce travail fonctionne comme une drogue, le baptême du feu, l’absurde du retour à la vie normale, un des moments les plus beaux, le pic
du désespoir et le découragement. Ces étapes tournent, avec les voix des comédiens qui parlent et chantent admirablement en trois langues. Et
elles contiennent trois mises en garde, somme toute assez prévisibles et simplificatrices : 1/ les travailleurs de l’impossible ne sont pas des héros,
ils font ce qu’ils peuvent, c’est tout, 2/ si on leur demande de « raconter une histoire », alors il faut assumer d’être patient et aux prises avec la
terreur et 3/ l’impossible est toujours complexe car la politique est ravageuse. Ces trois idées sont répétées, comme dans des variations
musicales, au fur et à mesure que la pièce avance et transforme littéralement les voix individuelles en masse, en chœur antique qui danse, tourne,
se déplace et finalement vit la même scène impossible et tellement attendue : la réaction d’une mère qui perd son enfant en pleine tempête.

De belles images, trop attendues
« Les gens normaux ne savent pas que tout est possible » : c’est une phrase de David Rousset, l’auteur de l’Univers concentrationnaire, qu’Hannah
Arendt cite souvent dans Les Origines du totalitarisme, l’essai qu’elle dédie à comprendre les rouages de cet impossible qui est arrivé. Quand il
appelle « impossible » ce qu’il documente à travers ceux et celles qui sont allés chercher ces situations extrêmes, Tiago Rodrigues offre de belles
images, mais trop attendues. Certes, le jeu des comédiens est admirable, certaines scènes racontées sont saisissantes et certainement la
sublimation des propos recueillis est très fidèle. Mais tout ceci reste bien sage et semble long, à la mesure du solo de batterie final, qui, de même
que les longs récits, nous force un peu la main pour être ému avec des épisodes et des métaphores dont nous abreuvent déjà les médias. On
applaudit la performance, mais on se dit qu’en effet, si c’est juste pour repartir avec des images de photojournalisme en tête, avec la conclusion
que « show must go on », et la morale explicite que la politique crée du désastre humanitaire, c’est tout de même dommage. Alors, peut-être
aurions-nous tout de même préféré entendre les victimes …

Dans la mesure de l’impossible, Texte et mise en scène de Tiago Rodrigues, avec Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble, Natacha
Koutchoumov et Gabriel Ferrandini (musicien), Traduction : Thomas Resendes, Scénographie : Laurent Junod, Wendy Tokuoka, Laura Fleury,
Composition musicale : Gabriel Ferrandini, Lumières : Rui Monteiro, Son : Pedro Costa, Costumes et collaboration artistique : Magda Bizarro,
Assistanat à la mise en scène : Lisa Como Fabrication, décor : Ateliers de la Comédie de Genève.

https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/dans-la-mesure-de-limpossible-tiago-rodrigues-documente-lhumanitaire/
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« Dans la mesure de l’impossible », de Tiago Rodrigues : dans
les plaies béantes de l’humanité
Le metteur en scène portugais donne à entendre avec cette pièce la voix des travailleurs humanitaires. Un spectacle intense et généreux porté par
quatre comédiens et un musicien.
C’est un monde coupé en deux. D’une part, les terres du « possible », de l’autre, celles de « l’impossible », dévastées par la misère, la maladie,
meurtries par la folie aveugle des guerres. D’une rive à l’autre, des femmes et des hommes vouent leur vie au secours de leurs semblables. Dans
ce monde, le nôtre évidemment, leur vocation humanitaire fascine et intrigue.

Invité à monter un spectacle pour la toute nouvelle Comédie de Genève, Tiago Rodrigues, futur directeur du Festival d’Avignon, a eu envie d’en
savoir davantage sur eux. Son projet initial de les suivre sur le terrain vaincu par la pandémie, il a alors décidé de bâtir sa pièce sur des histoires
confiées par une trentaine d’humanitaires du Comité international de la Croix-Rouge et de Médecins sans frontières. De ces témoignages collectés
avec ses quatre comédiens, Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha Koutchoumov, est née une pièce brouillant les
frontières, au confluent du réel et de la fiction.
Par un astucieux déplacement des rôles, le public est placé en position d’intervieweur face à des artistes désormais dans la peau des
humanitaires qu’ils ont eux-mêmes interrogés. « Alors qu’est-ce que vous voulez savoir ? », demandent-ils. « Nous ne sommes pas des héros »,
assure l’un d’eux tandis qu’une autre avance ses propres réflexions : « Pourquoi voyageons-nous si loin pour aider ? » Et tous de s’accorder sur la
nécessité de « montrer la complexité » de leur réalité, imbriquée entre des idéaux personnels et le puzzle opaque d’une géopolitique planétaire.

« Un parapluie sous un tsunami »

Tiago Rodrigues prend brillamment le contre-pied de cet impératif, s’en remettant entièrement à la force du récit théâtral, aux antipodes d’une
démarche documentaire ou prétendument exhaustive. Sous sa plume, nul besoin de précision géographique, cet « impossible » parle de lui-même,
et les anecdotes, portées à tour de rôle par les quatre comédiens, s’imbriquent les unes dans les autres jusqu’à former une fresque renversante.
Les mouvements du texte épousent ceux de la vaste toile blanche qui recouvre la scène.

Façonnés grâce à des poulies actionnées par les comédiens eux-mêmes, les drapés, baignés d’une lumière changeante, figurent tantôt le relief
d’une montagne, tantôt l’abri précaire d’un hôpital de campagne ou la tente chaleureuse d’un conteur à la veillée. Sous cette voûte délicate
vibrent des mots lourds d’une réalité qui les dépasse : cette sensation de tenir « un parapluie sous un tsunami », de « boucher les fuites d’eau avec
les mains » ou cette observation, d’une beauté simple et terrible, « le visage d’une mère qui voit souffrir son enfant est le même dans le possible et
l’impossible ».

Dans sa peinture subjective de l’action humanitaire, composée à travers le regard de ceux qui l’expérimentent de l’intérieur, Tiago Rodrigues évite
les écueils qui auraient pu entacher son entreprise : pas d’angélisme (cette colère d’une femme à la découverte des actes pédocriminels d’un de
ses collègues), pas de pathos ni de sensationnalisme (les histoires sont interrompues avant de franchir une ligne malsaine).

La fureur de l’indicible

Avec un tact généreux, le metteur en scène entraîne les spectateurs vers des horizons où les affres des choix impossibles côtoient la
stupéfaction – l’image de cette jeune volontaire armée d’un bâton pour se protéger des personnes qu’elle voulait aider – mais aussi les belles
rencontres, comme celle de ce « petit footballeur mythologique ».

Le gradin retient soudain son souffle : un groupe part à la recherche d’un blessé, les belligérants ont cessé les tirs pour les laisser passer et la
narratrice rêve qu’elle suspend le temps pour entendre encore ce silence. Le théâtre lui offre ce pouvoir magnifique, et plus tard encore, un frisson
au chant de Beatriz Brás s’élève comme bouclier contre la peur. Au centre, le musicien Gabriel Ferrandi – peu à peu dévoilé par le jeu des
tentures – fait gronder ses percussions tout au long de la pièce jusqu’à un incroyable solo final, une explosion de sons pour exprimer la fureur de
l’indicible.

Le chaos d’un présent à vif demeure au loin, et pourtant par instants, étonnamment palpable. Puissance du théâtre, vigie sans égale, qui bouscule
et relie l’humanité morcelée.

https://www.la-croix.com/Culture/mesure-limpossible-Tiago-Rodrigues-plaies-beantes-lhumanite-2022-02-11-1201199830
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En cinéma comme en théâtre, la veine documentarisante est, depuis
quelques années, particulièrement régénérée et créative, comme si
l’approche directe du réel obligeait à davantage de parti pris formel. La
dernière création de Tiago Rodrigues, saisissante dans sa maîtrise
dramaturgique, en est la brillante démonstration.

Les entretiens multilingues menés auprès de travailleurs de la Croix
Rouge et de Médecins Sans Frontières à Genève révèlent combien la
représentation des questions éthiques et intimes de l’action humanitaire
pose problème : que faut-il montrer ou ne pas montrer, au risque du
double bind d’une périlleuse indécence ? C’est dans le choix de se
cantonner aux témoignages, intégrant la conscience aiguë de leurs
propres limites, que se déroule le projet de Tiago Rodrigues, dont le titre
polysémique est d’abord la mesure de l’impossible complexité des enjeux.
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Distribution : Adrien Barazzone, Baptiste Coustenoble, Beatriz Brás, Gabriel Ferrandini
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Devant cette complexité, le choix est fait de ne rien nommer – ni les lieux,
ni les personnes – et de laisser se dérouler l’abstraction universalisante de
récits dont les détails s’avèrent, en contraste, d’une précision et d’une
singularité qui n’appartiennent qu’à eux.

En épurant le dispositif scénique à une scénographie minimaliste mais
puissante – d’immenses draps blancs bientôt tendus en une tente-linceul
éminemment symbolique, et un percussionniste jouant en live au centre
du plateau –, Tiago Rodrigues prend le risque de laisser planer toute
l’ambiguïté du projet : qu’est-ce qui, au-delà d’une parole impérieusement
émouvante et dont la puissance de réalité et de violence ne peut que
conduire au saisissement, subsiste qui fasse théâtre ? C’est à ce point
d’achoppement que se révèle son talent de metteur en scène : minutie de
la direction d’acteurs, fluidité des enchaînements, élégance des contrastes
narratifs, le tout s’opérant dans l’évitement du pathos. On ne cherchera pas
ici à tenter d’analyser le sous-texte politique ou de démêler les
contradictions inhérentes à une partie de l’action humanitaire, et l’univocité
dramaturgique qui empile les récits pendant deux heures atteint une sorte
de seuil de saturation de l’écoute. Mais c’est peut-être justement à ce point
limite qu’il fallait arriver, comme une façon de rappeler que, dans l’intention
empathique des luttes, pour agir il faut d’abord être capable d’entendre
pleinement l’autre.

Le constat, porté par ces figures de l’humanitaire incarnées par quatre
comédiens impeccables (avec, en point d’orgue, le fado poignant de
Beatriz Brás), est évidemment terrible et cruel pour ses intercesseurs,
condamnés pour la plupart à ne jamais complètement se remettre de la
prise de conscience qu’ils ne changeront pas le monde. Cette violence
cognitive, le travail percussif de Gabriel Ferrandini, qui ponctue et conclut
– lourdement – le spectacle, la rappelle avec une certaine brutalité : ce
dont on ne peut parler, il faut bien le taire. Le dispositif sonore, tout en
échos métalliques, projette littéralement la résonance des mots dans les
corps. Il est rare, comme spectateur, d’être autant tenu du début à la fin
dans un état de suspension et de tension aussi vif, sans rien abdiquer
devant une quelconque injonction éthique : du grand théâtre politique, en
somme.
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« Dans la mesure de l’impossible » Tiago Rodrigues
A la Comédie de Genève , du 1 au 13 février 2022, puis en tournée française et internationale.

Avec Adrien Barazzone, Beatriz Bràz, Baptiste Coustenoble, Natacha Koutchoumov et le musicien Gabriel
Ferrandini.

Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer, le binôme dirigeant le tout-beau-tout-neuf théâtre de la Comédie de
Genève, avaient proposé au metteur en scène et auteur Tiago Rodrigues la création d’un spectacle en lien avec la
ville. Le projet, confiné à Genève, s’est construit sur la base de rencontres et d’entretiens avec des humanitaires du
lieu (CICR Comité International de la Croix Rouge et MSF Médecins Sans Frontières). Un.e humanitaire est un.e
professionnel.le qui se déplace périodiquement dans un pays en guerre pour aider et soigner. Le texte magnifique
issus de ces rencontres n’est pas documentaire, mais documenté, et il retrace les récits vécus par ces hommes et
ces femmes, incarnés par les comédien.ne.s. Un théâtre qui touche à la conscience de la complexité du monde.

Photo © Magali Dougados

L’écho assourdi de lointaines détonations habite déjà la salle qui accueille le public. Au sol, la scène est recouverte
de draps blancs. Suspendu par des filins, un immense tissu compose un paysage montagneux envahissant le
plateau. Deux systèmes d’arrimage, à cour et à jardin, permettent aux comédien.ne.s de remanier son aspect. Par
l’ajout subtil des lumières, on y verra tour à tour des dunes, des collines, des ruines, un abri, une tente, etc. On y
verra surtout un superbe décor changeant, magnifié par la lumière de Rui Monteiro.

La pièce débute par les entretiens avec l’équipe théâtrale, laquelle est représentée par le public. Les quatre
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personnages paraissent déroutés par le projet « Tu veux savoir quoi? », « Nous ne sommes pas des héros, on est
payés pour ça ». Puis il leur vient des idées sur les sujets qu’il faudrait aborder : les différents financements des
gouvernements, le manichéisme versus la complexité, la satisfaction d’être utile, l’abandon de l’idée de sauver le
monde… Ceux qui aident ont-ils toujours la vie plus facile que ceux qui sont aidés?

Photo © Magali Dougados

Viennent ensuite leurs récits. Il y a deux mondes: le premier est le nôtre, celui du Possible; le second, c’est
l’Impossible, celui des pays en guerre. On y ressent la colère, l’impuissance, la souffrance, la violence, la peur, mais
aussi la compassion et la dignité. On y fait des erreurs, on y pleure mais on se remet. On doit y accepter notre
impuissance à sauver le monde, seulement quelques vies. On voudrait arrêter le temps. Dans l’Impossible, il y a les
odeurs de sang, de sueur et de mort. C’est un monde qui n’est pas vraiment audible dans l’autre, celui du Possible.
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Quelques mots encore sur le jeu des act.eur.rice.s: terriblement juste, sans pathos, puissant. Une palme aux
actrices pourtant: Natacha Koutchoumov est particulièrement saisissante dans son dernier monologue, empreint
d’amertume et Beatriz Bràz, solaire, interprète un chant portugais vibrant d’émotion.

Gabriel Ferrandini à la batterie scande le texte. Ou est-ce le texte qui rythme les remarquables solos qui le ponctue?
Fébrile, explosif, dérangeant, puis nuancé, assourdi, presque calme, mélodieux et à nouveau surpuissant,
fulgurant, douloureux, impitoyable. A l’image des récits poignants des humanitaires…
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Dans la mesure...
Dans la mesure de l'impossible

L’aide humanitaire impose le respect, quand elle n’est pas carrément un vieux rêve de gosse. À l’ombre des fantasmes
d’héroïsation, Dans la mesure de l’impossible de Tiago Rodrigues offre un écrin à la parole finalement si rare de celleux qui en
ont fait leur choix de carrière.

Par Agnès Dopff
publié le 11 févr. 2022

Silhouettes fantomatiques omniprésentes sur les images qui nous parviennent depuis les zones de conflits et de crises, les « humanitaires »
marquent les imaginaires occidentaux autant que leur quotidien reste un mystère. Face à ce manque béant, le metteur en scène Tiago
Rodrigues a profité d’une carte blanche confiée par la Comédie de Genève, implantée dans la même ville que les sièges de l’ONU et du Comité
international de la Croix-Rouge, pour aller à la rencontre des professionnels de l’urgence.

Toutes blagues dehors

Oubliez les sacs de riz, les bannières des organisations et les blouses blanches : la pièce de Tiago Rodrigues ne traite pas des conflits, mais bien
des individus qui ont fait le choix de se rendre sur place pour assurer les besoins fondamentaux des populations prises dans le chaos. Portés par
quatre comédien.ne.s en tenue de ville, les témoignages glanés au cours d’entretiens à Genève nous plongent sans artifice dans l’intimité de
délégués engagés auprès d’ONG internationales.

Sans faire l’économie du cadre confortable dans lequel les mots ont été cueillis, les extraits d’entretien en français, anglais, russe ou espagnol
émergent par flots disparates sur la grande scène du théâtre. En arrière-plan, une chaîne de montagnes faite de draps arrête le regard. Il faudra
les petites anecdotes frivoles, l’humour et les histoires de fesses pour dénouer les langues et réussir à lever, tout doucement, le voile sur la vie
quotidienne dans cet « impossible » apparemment si lointain. Par la voix d’une jeune médecin, arrivée dans le milieu un peu par hasard, par
celle d’un vieux de la vieille qui a vu les dégâts inédits essaimés dans le sillon du 11 Septembre 2001, par les dialogues de sourds avec les
proches lors du retour au « possible », l’expérience intime de ces humanitaires s’écrit en creux des Unes de JT.

Solitude internationale

Aucune indication géographique ne vient charger le récit de stéréotypes. Face à l’extraordinaire permanent de l’impossible, il n’y a plus que
l’expérience crue et incarnée de celleux qui y étaient. Sous le linge tendu de la montagne devenue tente, les acteurs se frayent des passages
prudents dans les sentiers de la mémoire. À la première personne toujours, chacun sème avec parcimonie les bribes d’épisodes littéralement
inoubliables. Dans l’impossible des armes ou de la faim, la solitude se dit par les hésitations, les bras souvent ballants et les phrases restées en
suspens. Dans le possible de la chambre d’expat’ ou du retour au pays, la distance se vole brièvement à coup d’euphémismes, d’allusions et
d’auto-dérision.

Dans la mesure de l'impossible de Tiago Rodrigues © Magali Dougados
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Au rythme des caisses claires battues à vue par le compositeur-interprète Gabriel Ferrandini, la vie factuelle des experts de l’extrême raconte
moins la géopolitique contemporaine que la scission schizophrène des occidentaux partants pour les lignes de front. Entre idéalisation par le
grand public et rancune inquiète de la part des proches, entre implication sur le terrain et inévitable constat d’impuissance, Dans la mesure de
l’impossible ouvre une petite porte sur le monde parallèle de celleux qui ont choisi, par égoïsme, altruisme, ou peut-être plus honnêtement les
deux à la fois, de consacrer leur vie à repousser les frontières de l’impossible.

> Dans la mesure de l’impossible de Tiago Rodrigues, du 1er au 13 février à la Comédie de Genève ; du 24 février au 5 mars au TNB, Rennes ; les 10 et 11 mars

à L'Équinoxe, Châteauroux ; du 15 au 17 mars au CDN Orléans ; les 25 et 26 mars au Théâtre Populaire Romand, La-Chaux-de-Fonds ; du 29 au 31 mars au CDN

Besançon Franche-Comté ; du 6 au 8 avril au Théâtre de la Cité, Toulouse ; du 12 au 14 avril à La Coursive, La Rochelle ; le 29 avril au Théâtre des Salins, Martigues ;

du 4 au 6 mai au Maillon, Strasbourg ; du 11 au 14 mai au Théâtre du Nord, Lille ; les 18 et 19 mai aux Scènes du Golfe, Vannes ; du 16 septembre au 15 octobre à

L’Odéon, dans le cadre du Festival d’Automne à Paris
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INFERNO

« DANS LA MESURE DE L’IMPOSSIBLE » : LE THEÂTRE DOCUMENTE DE
TIAGO RODRIGUES

Posted by infernolaredaction on 16 février 2022 · Laisser un commentaire 

« Dans la mesure de l’impossible » de Tiago Rodrigues – création 2022 – A été donné à la Comédie de Genève, du 1 au 13 février 2022,
actuellement en tournée internationale.

Natacha Koutchoumov et Denis Maillefer, le binôme dirigeant le tout-beau-tout-neuf théâtre de la Comédie de Genève, avaient proposé à Tiago
Rodrigues la création d’un spectacle en lien avec la ville. Le projet, confiné à Genève, s’est construit sur la base de rencontres et d’entretiens avec
des humanitaires du lieu (CICR Comité International de la Croix Rouge et MSF Médecins Sans Frontières). Un.e humanitaire est un.e
professionnel.le qui se déplace périodiquement dans un pays en guerre pour aider et soigner. Il en est issu un théâtre, non pas documentaire,
mais documenté, qui retrace les récits vécus par ces hommes et ces femmes, incarnés par les comédien.ne.s racontant leurs histoires. Un théâtre
qui touche à la conscience de la complexité du monde.

L’écho assourdi de lointaines détonations habite déjà la salle qui accueille le public. Au sol, la scène est recouverte de draps blancs. Suspendu par
des filins, un immense tissu compose un paysage montagneux qui envahit le plateau. Deux systèmes d’arrimage, à cour et à jardin, permettent
aux comédien.ne.s de remanier son aspect. Par l’ajout subtil des lumières, on y verra tour à tour des dunes, des collines, des ruines, un abri, une
tente, etc. On y verra surtout un décor superbe et changeant, magnifié par la lumière de Rui Monteiro.

La pièce débute par les entretiens avec l’équipe théâtrale, laquelle est représentée par le public. Les quatre personnages paraissent déroutés par
le projet « Tu veux savoir quoi? », « Nous ne sommes pas des héros, on est payés pour ça ». Puis il leur vient des idées sur les sujets qu’il faudrait
aborder : les différents financements des gouvernements, le manichéisme versus la complexité, la satisfaction d’être utile, l’abandon de l’idée de
sauver le monde… Ceux qui aident ont-ils toujours la vie plus facile que ceux qui sont aidés?
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Viennent ensuite leurs récits. Il y a deux mondes: le premier est le nôtre, celui du Possible; le second, c’est l’Impossible, celui des pays en guerre.
On y ressent la colère, l’impuissance, la souffrance, la violence, la peur, mais aussi la compassion et la dignité. On y fait des erreurs, on y pleure
mais on se remet. On doit y accepter notre impuissance à sauver le monde, seulement quelques vies. On voudrait arrêter le temps. Dans
l’Impossible, il y a les odeurs de sang, de sueur et de mort. C’est un monde qui n’est pas vraiment audible dans l’autre, celui du Possible.

Quelques mots encore sur le jeu des act.eur.rice.s: terriblement juste, sans pathos, puissant. Une palme aux actrices pourtant: Natacha
Koutchoumov est particulièrement saisissante dans son dernier monologue, empreint d’amertume et Beatriz Bràz, solaire, interprète un chant
portugais vibrant d’émotion.

Gabriel Ferrandini à la batterie scande le texte. Ou est-ce le texte qui rythme les remarquables solos qui le ponctue? Fébrile, explosif, dérangeant,
puis nuancé, assourdi, presque calme, mélodieux et à nouveau surpuissant, fulgurant, douloureux, impitoyable. A l’image des récits poignants
des humanitaires…

Martine Fehlbaum

Distribution : Adrien Barazzone, Beatriz Bràz, Baptiste Coustenoble, Natacha Koutchoumov et le musicien Gabriel Ferrandini.
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Dans la mesure de l’impossible :  TiagoDans la mesure de l’impossible :  Tiago
Rodrigues démythifie l’humanitaireRodrigues démythifie l’humanitaire

A partir de témoignages recueillis auprès de
membres de plusieurs ONG genevoises, le metteur
en scène portugais tisse un portrait intime de ces
femmes et de ces hommes engagés, mais loin,
très loin de l’image du héros romantique qui leur
colle à la peau.

En découvrant la nouvelle création de Tiago Rodrigues, et en analysant sa
genèse, il est impossible de ne pas penser, pour qui l’aurait vu, au
spectacle-choc que l’un de ses homologues européens, Milo Rau, avait
porté voilà quelques années. Dans Compassion. L’histoire de la
mitraillette, le metteur en scène suisse déconstruisait, déjà, le mythe de
l’humanitaire [https://sceneweb.fr/milo-rau-compassion-lhistoire-de-

Photo Magali Dougados

[https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2022/02/tiago-rodrigues-cree-dans-la-mesure-de-limpossible-a-la-

comedie-de-geneve-scaled.jpg]

Vous êtes ici : Accueil / Les critiques / A voir / Dans la mesure de l’impossible : Tiago Rodrigues démythifie l’humanita...
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mitraillette/] . Avec Ursina Lardi en imperturbable cheffe de file, il y livrait
une charge violente à l’encontre des ONG et de cette fausse compassion
occidentale, celle qui naît au gré d’éphémères indignations sans réelle et
durable solidarité, et agit comme un arbre de bonne conscience qui
dissimule une forêt de massacres. L’artiste y dépeignait les humanitaires
tels des Oedipe, qui, à la manière du roi de Thèbes, et sans grille de
lecture adéquate, participent aveuglément au chaos qu’ils entendent
endiguer par leur action, en principe louable. Là où Milo Rau utilisait le
style documentaire pour faire du théâtre coup de poing, frontalement
politique, Tiago Rodrigues, avec la fibre qui l’anime, tire davantage le
sujet du côté de l’intime, tout en cherchant, lui aussi, à démythifier un
domaine où le fantasme du héros romantique portant des sacs de riz aux
affamés a encore la vie dure.

Pour construire Dans la mesure de l’impossible, le metteur en scène
portugais devait, à l’origine, se rendre directement sur le terrain et
accompagner des membres du Comité international de la Croix-Rouge
(CICR) dans certaines de leurs missions. Crise du Covid-19 oblige, il a
finalement changé son fusil d’épaule et décidé de rester à Genève
pour recueillir la parole, et les récits, d’humanitaires, devenus ses
grands témoins. Avec l’habilité qu’on lui connait, l’artiste a fait de cette
contrainte une force. S’il ne pouvait pas voir de ses propres yeux, il
interrogerait alors le regard de ceux qui ont vu, leur perception du monde,
mais aussi d’eux-mêmes. D’emblée, les quatre comédiens qui
apparaissent, face public, ne se présentent d’ailleurs pas autrement que
comme des témoins. Au long de ces discussions préliminaires qui, lors de
toute bonne interview, servent à préparer les esprits avant d’entrer dans le
vif du sujet – « Je m’assois ici ? Très bien. Sur cette chaise ? Excusez-moi.
Je suis un peu impressionné » ; « Oui, oui. Vous pouvez enregistrer
l’interview. C’est juste pour vous, c’est ça ? Vous n’utiliserez pas cet
enregistrement en public ? Ok. Alors très bien. » –, on les voit hésiter,
parfois louvoyer. C’est que la parole qu’ils ont à partager n’est pas de
celles qui participent à la grandeur de l’humanitaire-héros – « Il y a un truc
important que vous devez savoir : nous ne sommes pas des héros, avoue
l’un d’eux, d’entrée de jeu. Je sais, je sais. « Je ne suis pas un héros »,
c’est précisément ce que disent les héros. Mais ça peut paraître un peu
prétentieux mais nous ne sommes pas des héros. » –, mais plutôt à un
quotidien dur pour les esprits, qui peut terrifier, voire broyer, des femmes
et des hommes.

Retravaillées par Tiago Rodrigues qui, tout en y apposant sa patte
sensible, voire poétique, a veillé à en conserver l’oralité, leurs
confessions-récits dessinent un paysage escarpé, où le meilleur
côtoie le pire, et les petites victoires les grandes défaites. Dans ce
territoire rendu anonyme sous le nom d’« impossible », les nuances de gris
sont reines. Face à l’anormalité des situations vécues – le dilemme
cornélien qui met en balance la vie de trois enfants, la vue d’un charnier,
l’odeur des cadavres, une mère qui vient de perdre son enfant et se
préoccupe d’une tâche de sang sur la blouse d’une soignante –, toutes et
tous opposent une certaine normalité, voire une forme de rationalité, pour
faire front. Dans leurs mots, le trivial – « The truth is that it is a job » –
chevauche l’exceptionnel – le petit footballeur mythologique –, la solidarité
envers autrui le désintérêt des proches, la foi profonde la réalité cruelle – «

https://sceneweb.fr/milo-rau-compassion-lhistoire-de-mitraillette/
https://www.tjp-strasbourg.com/programmegiboulees
https://artistictheatre.com/spectacle-un-visiteur-inattendu/
https://lapop.fr/
https://le-meta.fr/
https://points-communs.com/saison-1819/arts-et-humanites
https://www.lesfrancophonies.fr/Programmation-calendrier-10


28.02.22 10:10Dans la mesure de l’impossible de Tiago Rodrigues

Page 3 sur 5https://sceneweb.fr/dans-la-mesure-de-limpossible-de-tiago-rodrigues/

Il y a des gens qui ne se remettent jamais / De la découverte qu’ils ne vont
pas changer le monde » – et les belles âmes les salauds.

Malgré une dramaturgie systématique et une forme d’adresse
répétitive qui donnent, parfois, la sensation d’un strict empilement de
témoignages, ces paroles, délivrées à l’ombre de cette tente-symbole
qui s’érige à mesure que la pièce avance, nous parviennent avec
toute leur force, et leurs contradictions. Portées avec finesse et doigté
par Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste Coustenoble et Natacha
Koutchoumov – par ailleurs co-directrice de la Comédie de Genève où le
spectacle a vu le jour – qui, chacun à leur manière, jouent avec ces
ambivalences dont ils sont les dépositaires, elles dressent un état des
lieux complexe de ce métier qui, s’il génère encore bien des fantasmes,
est loin de toute science exacte et pétri d’incertitudes, dans ses
fondements, comme dans son exercice quotidien. Surtout, elles décrivent,
par la bande, le pendant cruel du « possible », ce système occidentalo-
capitaliste où nous vivons, qui n’est pas exempt de toute responsabilité
dans les situations inhumaines de guerres, de morts, de conflits, dans
lesquelles les pays de l’« impossible » sont plongés. Alors, avec la pleine
conscience d’écoper la mer à la petite cuillère, ces femmes et ces
hommes continuent, malgré tout : « On est comme un parapluie face à un
tsunami / On est un bout de sparadrap sur la souffrance de l’humanité / Et
quand tu comprends ça, tu peux vraiment commencer à travailler. »

Vincent Bouquet – www.sceneweb.fr

Dans la mesure de l’impossible
Texte et mise en scène Tiago Rodrigues
Avec Adrien Barazzone, Beatriz Brás, Baptiste
Coustenoble, Natacha Koutchoumov, Gabriel
Ferrandini (musicien)
Traduction Thomas Resendes
Scénographie Laurent Junod, Wendy Tukuoka,
Laura Fleury
Composition musicale Gabriel Ferrandini
Lumière Rui Monteiro
Son Pedro Costa
Costumes et collaboration artistique Magda
Bizarro
Assistanat à la mise en scène Lisa Como
Fabrication décor Ateliers de la Comédie de
Genève

Production Comédie de Genève
Coproduction Odéon-Théâtre de l’Europe – Paris,
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européenne, CDN Orléans – Val de Loire, La
Coursive Scène nationale La Rochelle
Avec la collaboration du CICR – Comité
international de la Croix-Rouge et de MSF –
Médecins Sans Frontières

Durée : 2 heures

Comédie de Genève
du 1er au 13 février 2022

CSS Teatro stabile di innovazione del FVG, Udine
(Italie)
les 18 et 19 février

Théâtre national de Bretagne, Rennes
du 24 février au 5 mars

L’Equinoxe, Scène Nationale de Châteauroux
les 10 et 11 mars

CDN Orléans Val-de-Loire
du 15 au 17 mars

TPR, La-Chaux-de-Fonds
les 25 et 26 mars

CDN Besançon Franche-Comté
du 29 au 31 mars

Théâtre de la Cité, CDN de Toulouse
du 6 au 8 avril

La Coursive, Scène nationale La Rochelle
du 12 au 14 avril

Théâtre des Salins, Scène nationale de Martigues
le 29 avril

Maillon – Théâtre de Strasbourg, Scène européenne
du 4 au 6 mai

Théâtre du Nord, CDN Lille-Tourcoing
du 11 au 14 mai

Scènes du Golfe, Vannes
les 18 et 19 mai

Piccolo Teatro di Milano- Teatro d’Europa
du 25 au 27 mai

Odéon-Théâtre de l’Europe, dans le cadre du Festival
d’Automne à Paris
du 16 septembre au 14 octobre
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Dans la mesure de l'impossible
ma 1 février  19.30 h  Théâtre  La comédie de Genève I Grande salle,
Esplanade Alice-Bailly 1  Genève
Tiago Rodrigues s'ancre dans la Genève internationale pour partir à
la rencontre de celles et ceux qui font de l'humanitaire leur profession.
Inspiré de leurs témoignages, ce spectacle multilingue surtitré en fran-
çais et en anglais expose les dilemmes de ces femmes et ces hommes
qui vont et viennent entre des zones d'intervention tourmentées et un
paisible «chez-soi».
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-
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Tiago Rodrigues à l'écran
RTS  Romain Girard a filmé le metteur en
scène portugais et son équipe de création
à la Comédie de Genève. Dans la mesure
du possible est diffusé ce soir.

Le metteur en scène portugais a créé
son nouveau spectacle, Dans la mesure de
l'impossible, sur la base d'interviews de
travailleuses et travailleurs humanitaires
relatant leur impensable mission, un mé-
tier, aujourd'hui tristement d'actualité
avec le conflit ukrainien (notre portrait du
27 janvier dernier). Le documentaire réa-
lisé par Romain Girard, Dans la mesure du
possible, suit l'équipe de création, des répé-
titions à la Comédie de Genève au soir de
première, en passant par la recherche du
mot juste dans l'écriture, le travail de direc-
tion d'acteutrices ou les moindres étapes
de la construction du décor, une immense
toile de tente qui ressemble à un hôpital de
fortune.

Les quatre magnifiques interprètes,
Natacha Koutchoumov, codirectrice de la
Comédie, Adrien Barazzone, Baptiste Cous-
tenoble et l'actrice portugaise Beatriz Bràs,
se partagent la scène avec le batteur Gabriel
Ferrandini. Dans la mesure du possible est
diffusé ce soir en avant-première à 22h45
par la RTS dans l'émission «Ramdam»,
avant la projection du film vendredi dans
le cadre du FIFDH suivie d'un débat en pré-
sence du metteur en scène.

A noter qu'Isabelle Huppert et Adama
Diop, notamment, s'illustreront dès ce soir
à la Comédie dans La Cerisaie de Tchekhov,
son autre mise en scène, qui a ouvert le
dernier Festival d'Avignon avec une éblouis-
sante distribution multiculturelle.

CÉCILE DALLA TORRE
www.comedie.ch; www.fifdh.org

Beatriz Bras en répétition avec Tiago Rodrigues. MAGALI DOUGADOS
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CHÂTEAUROUX !  "Dans la mesure de l'impossible" : à Châteauroux, une pièce en écho à la guerre en Ukraine
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THÉÂTRE - CHÂTEAUROUX!  "  " # #

La pièce est « une œuvre indispensable », selon Jérôme Montchal, le directeur d’Équinoxe, à Châteauroux (Indre). 
© (Photo Magali Dougados)

Deux représentations de très haut niveau et d’actualité vont avoir lieu jeudi 10 mars et

vendredi 11 mars 2022, à Équinox, à Châteauroux (Indte), avec la pièce « Dans la mesure

de l’impossible », du Portugais Tiago Rodrigues.
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Centre de Magie de la ... OUVRIR

Escape Room

AnnonceLa toute dernière création du metteur en scène portugais et

futur directeur du Festival d’Avignon (Vaucluse) Tiago

Rodrigues, Dans la mesure de l’impossible, sera jouée jeudi 10 et

vendredi 11 mars 2022, à 20 h 30, à Équinoxe, à Châteauroux

(Indre). Une pièce coproduite par la Scène nationale, qui traite

de la thématique de l’humanitaire à travers les témoignages de

femmes et d’hommes qui ont dédié leur vie à l’engagement pour

les autres, travailleurs du comité international de la Croix-Rouge

ou de Médecins sans frontières.

Autour de l'engagement humanitaire
Jérôme Montchal, directeur d’Équinoxe, a vu ce spectacle à la Comédie de Genève, où il était joué pour la

première fois le 8 février dernier. « C’est une œuvre puissante que nous livre Tiago Rodrigues. La thématique

autour de l’engagement humanitaire et le talent éprouvé du dramaturge m’avaient poussé à coproduire le

spectacle dès l’année dernière, c’est-à-dire aider financièrement à sa création. Ce qui nous permet d’avoir, à

Châteauroux, les premières dates de cette pièce très attendue par le monde du théâtre. »

Il s’agit d’une œuvre importante, « qui arrive à exprimer toute la puissance de l’indicible, avec des moments

douloureux naturellement, mais aussi des respirations drôles. Quatre comédiens redisent et jouent des

expériences très concrètes, récoltées par eux-mêmes et le metteur en scène lors d’entretiens avec des

humanitaires, dans un contexte plus abstrait : “l’impossible”, c’est-à-dire le camp du mal, de la guerre, de la haine,

jamais nommé. »

Les premières dates nationales de la pièce à Châteauroux
La force de ce théâtre documenté, qui fait théâtre par son adresse directe au public, « interpellatrice et

salvatrice, tient la salle bouche bée. Une vision artistique certes, mais aussi citoyenne, informative, par cette

succession de témoignages précis et jamais anodins, même si parfois le ton pourrait le laisser penser. »

La mise en scène est simple, souvent poétique, toujours efficace. « La distribution impeccable et joyeuse, la

scénographie, entre tente, montagnes et chape de plomb, intelligente et évocatrice, la musique rythmique en

direct est très présente, le fond urgent quand on lit tous les jours les tensions internationales en cours. Une œuvre

indispensable. »

en savoir plus

Opération spéciale Croix-Rouge
Une partie des recettes obtenues grâce à ces deux représentations sera reversée à la Croix-

Rouge en Ukraine et dans les pays limitrophes. Un stand de la Croix-Rouge sera également

installé dans le hall d’Équinoxe, de 19 h 30 à 23 h, demain et vendredi 11 mars, afin que celles

et ceux qui le souhaitent puissent faire des dons en numéraire uniquement (chèques ou

espèces). Les dons recueillis seront reversés à la Croix-Rouge présente en Ukraine et dans les

pays limitrophes afin que l’argent soit dépensé sur place pour répondre précisément aux

besoins de la population et des réfugiés.

THÉÂTRE A LA UNE LOCAL  CHÂTEAUROUX A LA UNE LOISIRS

SES DERNIERS ARTICLES
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Société

Théâtre à Châteauroux : "Dans la mesure
de l'impossible", une pièce qui résonne
avec la guerre en Ukraine
Mardi 8 mars 2022 à 20:30 - Par Mélanie Kuszelewicz, France Bleu Berry

Châteauroux

Équinoxe, la scène nationale de Châteauroux, accueille
jeudi et vendredi "Dans la mesure de l'impossible". La
pièce du Tiago Rodrigues, le futur directeur du festival
d'Avignon a été créée à partir de témoignages
d'humanitaires qui interviennent dans des pays en guerre.

"Dans la mesure de l'impossible" est jouée jeudi 10 et vendredi 11 mars

2022 à l'Équinoxe de Châteauroux. - Magali Dougado

C'est l'événement de la saison d'Equinoxe. Après La

Comédie de Genève et le Théâtre national de

Bretagne à Rennes, c'est au tour de la scènescène

nationale de Châteaurouxnationale de Châteauroux d'accueillir pendant

deux jours jeudi 10 et vendredi 11 mars Dans la

mesure de l'impossible. Il s'agit de la dernière

création du metteur en scène portugais Tiago

Rodrigues, le futur directeur du festival d'Avignon. 

Co-produite par Equinoxe, cette pièce a été créé à

partir de témoignages d'humanitaires de latémoignages d'humanitaires de la

Croix-RougeCroix-Rouge qui interviennent dans les pays en

guerre. Créée avant le début de l'invasion russe en

Ukraine, cette pièce résonne pourtant étonnamment

avec l'actualité européenne. 
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Quatre acteurs jouent et bougent eux-mêmes le décor. - Magali Dougados

"Cette pièce laisse les spectateurs bouche
bée" 

Sur la scène, une immense tenteimmense tente beige bouge tout

au long de la pièce, actionnée par les comédiens eux-

mêmes. Un batteurbatteur rythme la pièce. QuatreQuatre

acteursacteurs déclament des textes écrits à partir des

témoignages de trente humanitaire de la Croix-Rouge

ou médecins chez Médecins sans frontières, récolté

à Genève. Il s'agit d'un "théâtre documenté", avec des

"témoignages bruts", explique Jérôme Montchal, le

directeur de la scène nationale. "Cette pièce laisse

les spectateurs bouche bée."

Les pays en guerre ne sont jamais nommésjamais nommés

explicitement. Mais les témoignages font

étrangement écho à la situation actuelle. "Tout ce

qu'on voit là, on le voit aujourd'hui à la radio à la

télévision ou dans la presse", assure Jérôme

Montchal. "C'est-à-dire des situations d'urgence, des

corridors humanitaires, des civils tués et des gens

réfugiés", poursuit-il. 

"Dans la mesure de l'impossible" de Tiago Rodrigues (2022). - Magali

Dougados

Un tiers des bénéfices reversé à la Croix-
Rouge

Le directeur du théâtre et l'équipe d'Equinoxe ont

décidé de reverser environ un tiers des recettes des

deux représentations à Châteauroux à la Croix-Rouge

"le sujet de la pièce" pour les réfugiés Ukrainienspour les réfugiés Ukrainiens

en Europe. "Acheminer des couches, des couvertures

 ou des médicaments c'est extrêmement couteux."

Un stand de la Croix-Rougestand de la Croix-Rouge sera aussi également

à la fin des deux représentations afin de récolter des

dons seulement en chèque ou en espèces. 

"
Jérôme Montchal, directeur de la scène
nationale de Châteauroux

%

C'est une pièce qui s'annonce
d'emblée comme une pièce forte.
Je pense qu'elle va faire date dans

la création théâtrale.
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25 febbraio 2022 

Tiago Rodrigues 
Massimo Marino 
“Non siamo eroi. Questo è il nostro lavoro”. Lo dicono davanti a un telo sostenuto da vari 
fili legati a contrappesi, a disegnare un’enorme tenda. La macchina scenica, semplicissima, 
invade tutto il palcoscenico. Da sotto il tendone, da dietro, arrivano sordi rombi e rumori e 
ritmi di percussioni: davanti a esso parlano, si raccontano, due uomini e una donna, 
agendo di tanto in tanto sui contrappesi e sollevando progressivamente la tela, che a 
momenti sembra un grande favoloso animale addormentato. Le donne avrebbero dovuto 
essere due, ma una si è rivelata positiva al Covid, ed è rimasta in albergo. Ma la compagnia 
della Comédie de Genève ha deciso di effettuare lo stesso le due recite previste a Udine, 
nella stagione del Css intitolata Paura del futuro. Le parti dell’attrice forzatamente assente, 
Beatriz Brás, sono dette da Natacha Koutchoumov, in scena con Adrien Barazzone e 
Baptiste Coustenoble; qualcuno dei suoi brani si sentirà in registrazione, una scena sarà 
tagliata: ma dopo le troppe interruzioni agli spettacoli causate dalla pandemia – dice 
Natacha Koutchoumov – è importante riprendere a recitare. 
  

 
Tiago Rodriguers, ph. Filipe Ferreira. 

 
Siamo Nella misura dell’impossibile, come recita il titolo della pièce scritta e diretta da 
Tiago Rodrigues, autore, attore e regista portoghese quarantacinquenne, prossimo 
direttore del titolato Festival d’Avignon, uno dei nomi più richiesti nella scena europea 
(qui l’articolo di Maddalena Giovannelli su un suo spettacolo rappresentato a Milano nel 
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2020). L’impossibile è oggi tutto ciò che travalica la tranquilla abituale vita quotidiana, 
sembra di capire da questo particolare spettacolo di teatro documentato, 
non documentario ci tiene a precisare l’autore. Le note di sala e le interviste rilasciate da 
Rodrigues insistono sull’aspetto biografico: il regista – che intende la scena come 
un’assemblea umana, “un luogo in cui le persone si incontrano, come al bar, per scambiarsi 
pensieri e condividere il loro tempo” – ha un padre giornalista e una madre medico, e lo 
spettacolo guarda all’attualità delle crisi umanitarie. L’impossibile è quello che avviene 
dove si combatte, dove si accalcano i profughi delle troppe guerre che infestano il mondo o 
dove vengono radunati coloro che fuggono da tragedie altrettanto terribili, economiche, 
climatiche. Protagonisti dello spettacolo sono alcuni operatori umanitari che hanno 
raccontato agli attori e al regista quello che hanno visto, ma anche i loro dubbi e quello che 
provano, sui teatri di crisi e quando tornano a casa.  
  
“Una Mille e una notte umanitaria” si legge ancora nelle note di sala: e infatti i racconti si 
intrecciano l’uno all’altro, aprendo paesaggi ogni volta diversi, accomunati dalla 
distruzione, dalla crisi, dalla precarietà, dal dolore. Il progetto inziale era di andare a 
intervistare gli operatori della Croce rossa e di Medici senza frontiere nei luoghi dove 
agiscono: ma la pandemia ha costretto a cambiare i piani, e le interviste si sono svolte a 
Ginevra. Il dispositivo dello spettacolo diventa, perciò, particolarmente interessante ed 
evocativo: attori che recitano, cercando di apparire ‘naturali’, le storie di chi agisce ai 
confini dell’impossibile, del non concepibile, utilizzando con abilità i mezzi del teatro, 
creando di continuo cortocircuiti tra distanziamento e immersione nella materia, tra 
attivismo e domande o vere e proprie perplessità, portandoci col suono delle percussioni di 
Gabriel Ferrandini nel frastuono della guerra, nei fruscii della sospensione, nel mormorio 
del pericolo, nei rombi degli scoppi, nel rumore metallico delle pale degli elicotteri, con 
interventi elettronici composti dallo stesso Ferrandini e realizzati da Pedro Costa. 
Entriamo sempre più sotto la tenda, gigante burattino mosso da quei molti fili, ancorato da 
quei contrappesi, che diventa estremamente leggero, volatile, modulabile, materia mobile, 
metafora di quello di cui si narra, un esterno ma soprattutto un interno, un’interiorità. 
  

 



  
Sono continuamente, gli interpreti, dentro e fuori, quasi a creare un correlativo oggettivo a 
ciò che dicono: non siamo eroi, anche se ciò è quello che dicono tutti gli eroi; i nostri paesi 
vendono le armi con cui si bombarda e poi ci mandano ad aiutare i bombardati… 
Come si può salvare il mondo? Si può, salvare il mondo? E come si fa a salvare sé stessi in 
questo orrore senza fine, tra madri che per quarant’anni aspettano il ritorno del figlio, ai 
confini impossibili di città distrutte, tra mucchi di cadaveri presi con delicatezza con 
lenzuoli bianchi e ammassati su un camion... Come si fa a salvarsi pure da lunghe ore di 
noia, quando l’unica distrazione è il sesso, un sesso come che sia? Come si fa, al ritorno a 
casa, a raccontare quello che si è visto agli amici, ai parenti, al nostro mondo, a persone che 
vogliono storie chiare, semplici, quando la violenza non è mai chiara e semplice? Come si 
fa a spiegare come abbiamo scelto a chi praticare la trasfusione quando avevamo davanti 
cinque bambini dai due agli otto anni e una sola sacca di sangue? 
  
La tenda si solleva: la luce bianca diventa ambrata, di deserto, anche se gli attori dicono 
che la scenografia invece dovrebbe mostrare una città, di 500mila abitanti, distrutta. 
Evocazione. Riflessione. Cosa avviene dentro di noi (dentro di loro, gli operatori 
umanitari), quando torniamo alla vita normale, e per quali motivi se ne sono allontanati? 
(ce ne siamo allontanati: ogni quesito scava qualcosa anche dentro noi spettatori). Le storie 
si susseguono, si intrecciano. Ascoltiamo quella del medico che lavora tutta la notte e non 
conosce più la luce del giorno, quella del piccolo orto nel luogo distrutto e del custode che 
dice: raccogli i semi, piantali, la vita delle piante future sarà migliore. E subito il 
contrappunto: sembra di sentire i violini di un film hollywoodiano! Porterai le cicatrici di 
quello che farai, degli errori, inevitabilmente; ma soffrendo rimarrai umano. Non bisogna 
piangere davanti al dolore, è necessario mantenere il pudore. Ma davvero cambieremo il 
mondo, così? Il dubbio è penetrante, come l’odore di esseri umani ammassati in prigione, 
come quello dei cadaveri, come il dolore irrimediabile delle donne abusate, come la 
meraviglia di un bambino calciatore nel disastro, un essere tenero e quasi mitologico. 
  

 
  



Non possiamo parlare di terroristi – dicono. Noi dobbiamo restare imparziali. Dobbiamo 
rendere il silenzio della tregua, l’attesa piena di paura, da prolungare, da rendere infinita 
perché la paura forse è meglio delle pallottole nella carne viva, delle esplosioni. (La batteria 
incalza le parole e si sospende.)  
A un certo punto del racconto l’emozione dell’informatore era tale che ha chiesto di 
smettere di registrare...  
Sotto la tenda parte una canzone registrata, lenta, straziante. Un fado, che si appoggia con 
delicati melismi su certe parole chiave, nel cuore di frasi doloranti: la paura vive con me… 
chi può salvarmi… chi può salvarmi da quello che c’è dentro di me? Gostei matarme… 
vorrei uccidermi… (Tambureggiare come scarica di fucili.)  
Io, abituata a lavarmi i capelli ogni giorno, nel deserto non potevo lavarmeli, non potevo 
scegliere in tv tra il fatto di cronaca criminale e il genocidio, la tv semplicemente non 
c’era… sono arrivata nel campo quando il genocidio era già finito e avevo di fronte 
funzionari che erano della parte che il genocidio aveva perpetrato.  
  
L’impossibile è sempre complicato, complesso: lasciata sola, impari a nuotare o affoghi… 
Io i capelli non li ho più lavati… 
E così via. Alla fine scopri che, davvero, non è teatro documentario: nel punto in cui la 
nostra civiltà più si espone, con la violenza cinica e l’ingiustizia o con l’intervento 
umanitario e la solidarietà umana, è prendere coscienza della perdita dell’innocenza e di 
tutte le rassicurazioni apportate dal nostro benessere. È un’indagine di strutture psichiche: 
non solo i crolli derivati dalle crisi, ma soprattutto la precarietà delle nostre sicurezze, 
portate a misura di ciò che riteniamo impossibile e che troppo accade.  
Un ultimo racconto, di una madre che inutilmente, con dolcezza, pulisce il sangue di un 
bambino morto, sotto la grande tenda ormai trasformata in soffitto, in un bianco 
incombente implacabile cielo. Suoni, rumori, fracassi, che sottilmente, persistentemente, si 
insinuano nel buio finale.  
Il teatro rinasce come riflessione (come assemblea?), ma soprattutto come esplorazione 
dell’altro da sé che sta infitto dentro ognuno di noi: profonda indagine di complessità oltre 
ogni facile documentarismo e attualità, rappresentazione del magma indicibile della 
cosiddetta realtà. 
  
Nella misura dell’impossibile tornerà in Italia dal 25 al 27 maggio al Piccolo Teatro di 
Milano. 
  
Le immagini dello spettacolo sono fotografie di Magali Dougados. 
 

Tiago Rodrigues | Doppiozero 
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À la télévision/radio ;

RTP :
https://www.rtp.pt/noticias/cultura/tiago-rodrigues-estreia-nova-peca-em-genebra_v1381482

RTS (Ramdam tv / Documentaire) : 
https://www.rts.ch/play/tv/redirect/detail/12925641?startTime=1783

RTS  (Vertigo radio / 12h45 tv) : 
https://www.rts.ch/info/culture/spectacles/12835029-dans-la-mesure-de-limpossible-les-huma-
nitaires-temoignent-au-theatre.html

RSI : 
https://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cultura/diderot/Il-dilemma-di-Tiago-Rodrigues-15078243.
html?f=podcast-shows

Radio cité : 
https://www.podcastics.com/podcast/episode/geneve-internationale-31012022-tiago-rodri-
gues-119889/?s=13

France inter : (18’05) 
https://www.franceinter.fr/emissions/le-journal-de-13h-du-week-end/journal-13h00-du-samedi-26-
fevrier-2022

Rai GR1 (radio)  : (12’29)
https://www.raiplaysound.it/audio/2022/02/GR-1-ore-0700-del-19022022-7cac3dfe-dbbe-4ba5-
8922-fab39564c789.html?fbclid

Rai TGR (tv)  : 
https://www.rainews.it/tgr/fvg/video/2022/02/fvg-teatro-css-aiuto-ultimi-Udine-Rodrigues-fb-
9d5c89-eae0-4056-b0ef-e7197109e67f.html
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