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Le 18 mars 
Véronique Hotte / Blog Hotello et Théâtre du Blog 
Bruno Fougnies / La revue du spectacle 
Sarah Franck / Blog Art-Chipel  
Caroline Châtelet / Sceneweb 
Emmanuelle Saulnier Cassia / Un fauteuil pour l’orchestre  
 
Le 29 mars  
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David Rofé Sarfati / Toute la culture.com 
Marie Plantin / Théâtre (s) 
Laurent Schteiner / Théâtres.com 
Anaïs Heluin / La Terrasse, Politis, sceneweb 
 
Le 30 mars  
Gérald Rossi / L’Humanité 
Mathieu Perez / Le Canard Enchaîné 
Christine Friedel / Théâtre du blog 
Yonnel Liegeois / Chantiers de culture 
Alexis Campion / Le Journal du Dimanche 
Jean-Pierre Thibaudat / Mediapart 
 
Le 2 mars  
Tiphaine Le Roy / Théâtre(s) 
 
Interview : 
La Scène : Interview d’Alexandra Tobelaim par Tiphaine Le Roy. 
La lettre du spectacle : Interview d’Alexandra Tobelaim par Yves Perennou. 
Théâtral Magazine : Interview Alexandra Tobelaim par Hélène Chevrier. 
Sceneweb : Interview de Vincent Bouquet et Caroline Chatelet 
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Aller jusqu’au bout 

Un sentiment d’inachevé que Rodolphe Dana, Gaëlle Hermant et Alexandra Tobelaïm 
éprouvent avec une frustration encore plus forte. Bartleby, Danse « Delhi » et Abysses, leurs 
spectacles respectifs dont les premières devaient se tenir au CDN de Lorient, au Théâtre 
Gérard-Philipe et au Nest Théâtre entre le 3 et le 5 novembre resteront dans les cartons 

…Quant à Alexandra Tobelaïm, elle a choisi de répéter jusqu’au 3 novembre, avec la ferme 
intention de présenter un « objet fini » au collectif de création et d’en garder une trace. « 
Cette démarche est importante, mais elle n’empêche pas d’être inquiet pour la suite, 
temporise-t-elle. Sans cette première rencontre avec le public, qui est un aboutissement, on se 
demande comment le spectacle va évoluer et quelles conséquences cela aura sur la tournée 
qui devrait débuter fin février. »… 
 

Le report, un dilemme cornélien 

…Même logique au Nest Théâtre où, si les reports seront autant que possible privilégiés, le 
dialogue avec les artistes restera la clé de voûte. Comme ses trois homologues, Alexandra 
Tobelaïm souhaiterait d’ailleurs que cette période de turbulences soit mise à profit pour 
imaginer d’autres modes de fonctionnement. « Il faut réinterroger les systèmes de production 
qui imposent de s’inscrire dans des temporalités beaucoup trop longues, mais aussi repenser 
les rapports entre les CDN et les scènes nationales. Nous devons, ensemble, rompre l’isolement 
des compagnies et les replacer au centre de tout. Cela nous permettra d’inventer de nouvelles 
choses, de programmer dans un temps beaucoup plus court, d’étendre les temps de diffusion 
ou d’inviter un spectacle à venir jouer au débotté »… 
 

 
 

Vincent Bouquet 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
Ayant pris la tête du NEST – Centre dramatique national de Thionville en janvier 2020, la 
metteuse en scène Alexandra Tobelaim fait partie de ces directeurs de lieux (comme Thomas 
Jolly au Quai, à Angers ou, encore Julie Deliquet au Théâtre Gérard Philipe, à Saint-Denis) à 
n’avoir vécu que quelques rares périodes arrachées à la pandémie d’ouverture au public. 
Interrogée, la directrice évoque, outre les étranges sentiments d’attente et d’incomplétude 
suscités par cette situation, une frustration. Cette dernière est autant liée aux incertitudes 
pesant sur la réouverture aux publics, qu’à l’état dans lequel celles-ci installent – entravant 
les réflexions à plus long terme. « La situation actuelle nous demande tellement de gestion au 
quotidien que j’ai parfois l’impression que nous sommes tout le temps en train d’éteindre des 
feux, plutôt que de vraiment construire », confie Alexandra Tobelaim. 
Mais cette drôle d’année a aussi permis de consolider des convictions, dont celle du lien 
puissant avec les spectateurs. « Je me suis rendue compte à quel point ce sont les spectateurs 
qui nous portent, nous galvanisent. Ce sont eux qui nous permettent de nous ressourcer et de 
retrouver le sens de ce que l’on fait. » Défendant la nécessité de maintenir un dialogue, même 
différent que celui « de l’en commun autour d’un spectacle », la directrice et son équipe 
proposent d’autres formes d’approche du théâtre. Expérimenté dès le début du premier 
confinement, les lectures par téléphone (menées avec la compagnie O’Brother) sont de ces  



 
rendez-vous explorant la relation singulière et individuelle entre un spectateur-auditeur, un 
artiste et une œuvre. De ces projets aussi modestes qu’ingénieux qui déplacent et ouvrent  
l’imaginaire. Le printemps étant inexorable, Alexandra Tobelaim espère comme tant d’autres 
une réouverture prochaine des lieux culturels. « Je n’en suis pas encore à faire le deuil de cette 
première saison. J’ai l’impression qu’elle est encore devant nous, avec cet espoir qu’elle puisse 
se dérouler sur un temps plus condensé en reprogrammant les spectacles jusqu’en juin et 
juillet. 
C’est dans ce temps suspendu, déroutant en ce que les créations continuent d’être répétées 
sans être visibles par les spectateurs, que la directrice et metteuse en scène a fait le choix 
d’organiser des représentations professionnelles. Une décision qui ne coulait pas de source 
initialement, mais qui lui a permis d’avoir la sensation de mettre un terme à la création de son 
dernier spectacle, Abysses – qui aurait du voir le jour en novembre dernier. « Je n’en pouvais 
plus de l’avoir « à l’intérieur », j’avais besoin qu’il voit le jour pour me libérer d’une partie de 
moi. Émilie Capliez [co-directrice et metteuse en scène de la Comédie de Colmar, ndlr] a une 
belle formule à ce sujet : elle dit que c’est « comme un parpaing sur l’estomac ». Et depuis hier 
[date de la représentation pro, ndlr] j’ai retrouvé une sorte de calme, je sens que quelque chose 
a été digéré. L’acte théâtral se posant à l’endroit de la rencontre avec les spectateurs, tant 
qu’elle n’a pas eu lieu, le spectacle n’existe pas. » Écrite par l’auteur dramatique italien Davide 
Enia – dont Alexandra Tobelaim avait déjà monté en 2012 Italie-Brésil 3 à 2 – la pièce, 
découverte par l’entremise du traducteur de Enia, réunit au plateau le comédien Solal 
Bouloudnine (déjà interprète dans Italie-Brésil 3 à 2) et la musicienne Claire Vailler 
Tandis que cette dernière se tient en fond de scène côté jardin, Solal Bouloudnine est à 
l’avant-scène, endossant la parole de Davide Enia. Dans une narration à la première personne, 
l’auteur-conteur entremêle et embrasse dans un seul geste dans Abysses le récit de ses 
relations avec son père, de la maladie de son oncle et de son expérience au long cours auprès 
de sauveteurs et d’associations sur Lampedusa. L’île italienne dont la position géographique 
stratégique lui vaut d’être l’un des points d’entrée vers l’Europe pour des migrants en 
provenance d’Afrique du Nord constitue le lieu comme le sujet d’Enia – ceux pour lesquels il 
importe de trouver les justes mots. Avec son dispositif minimal – le récit étant ponctué ou 
soutenu par des chansons (issues d’un répertoire traditionnel italien) interprétées par Claire 
Vailler – Abysses est tout entier dédié à la parole. C’est celle-ci qui est au cœur du dispositif 
scénique, comme du récit, c’est celle-ci qui relie les protagonistes 
Si parfois les mots manquent (au père d’Enia, de caractère taiseux, comme à Enia traumatisé 
par ce qu’il a vu et entendu de la part de réfugiés), la nécessité de les trouver, les écrire, les 
donner à entendre, travaille toute la pièce. Face aux violences du drame humanitaire le 
langage révèle sa capacité réparatrice et salvatrice. Encore parfois un peu fragile dans son 
interprétation – Solal Bouloudnine devant trouver son juste rythme sur la totalité du spectacle 
– Abysses révèle un texte poignant par sa justesse et sa manière de tisser ensemble des vies 
éloignées les unes des autres. Avec sa mise en scène scrupuleusement respectueuse du texte, 
son interprétation sincère, l’ensemble porte cet entrelacement d’histoires, d’expériences et 
de regards sans jamais tomber dans la simplification ni l’obscénité. Et nous rappelle que la 
compréhension de l’altérité passe aussi par l’appréhension et le dépassement de ses propres 
abysses intimes. 

Caroline Châtelet – www.sceneweb.fr 
 
 



 
 

 
 
Elle fait l'actualité depuis des années maintenant, l'île de Lampedusa. Située au sud de l'Italie, 
elle est au grand large de la Tunisie et de la Libye, ce qui en a fait la destination de centaines 
d'embarcations d'Africains fuyant les guerres, les violences et la misère. Quand ils y arrivent 
vivants. Si la Méditerranée ne les engloutit pas dans ses abysses avant qu'ils n'accostent. Et si 
les passeurs sont repus. Davide Enia, l'auteur, originaire de Sicile y séjourne à plusieurs 
reprises. Il rencontre des habitants, des pêcheurs, des sauveteurs, des bénévoles engagés 
dans l'accueil des rescapés. Il assiste également à plusieurs arrivées de survivants. C'est à 
partir de cette expérience qu'il livre ici un texte consistant et polymorphe, à la fois document 
et récit autobiographique.  
 
Le narrateur, interprété par Solal Bouloudnine, dévoile un chapitre entier de sa vie. Il y 
convoque ses proches, son père, son oncle, sa compagne et sa sensibilité pour donner corps 
au regard qu'il porte sur les événements tragiques auxquels il est confronté. Le récit intime 
croise constamment celui de sa quête : une quête pour comprendre ce qui a lieu sur cette île 
posée au milieu de la mer. Ce qui s'y passe réellement. Qui en sont les témoins, les 
protagonistes, les victimes. Et les tragédies se répondent : celles qui frappent sa famille (le 
décès de son oncle atteint d'un cancer), celles qui dévastent les passagers clandestins et les 
témoins de ces hécatombes d'inconnus, de "sans nom".  
 
"Abysses" met ainsi en lumière quelques figures fortes que l'Histoire mondiale a plongées 
dans ce chaos sans les prévenir : ce pêcheur remontant chaque jour des cadavres dans ses 
filets ; ce sauveteur contraint à décider qui sauver, qui laisser se noyer, quand toutes les vies 
ne peuvent être sauvées ; ce gardien de cimetière donnant la toilette mortuaire à des corps 
inconnus en putréfaction ; ce couple à la vie bouleversée par l'impérieuse nécessité de 
s'occuper de tous ces rescapés. Drames et douleurs personnelles en butte au tragique venu 
de l'horizon, vague après vague, sans fin.  
 
Davide Enia raconte aussi, dans son propre éveil à ces tragédies, cette manière lente et 
abyssale d'ouvrir les yeux sur l'Autre. Tout n'est pas glaçant dans son récit, au contraire. Il 
s'attarde sur le sens de l'altérité dont font preuve tous ceux confrontés directement aux 
débarquements et aux naufrages, allant même jusqu'à exalter les bravoures de certains 
sauveteurs. Ainsi, la pièce avance par vagues, elle aussi : l'horreur succède au généreux, puis 
l'inhumain est suivi par la grâce…  
 
La mise en scène d'Alexandra Tobelaim ajoute à ce monologue la présence, sur un large 
plateau nu, d'une musicienne, chanteuse, Claire Vailler. Loin d'être "accessoire", celle-ci 
apporte par la force de ses mélodies et de ses instrumentations, la dimension de la tragédie. 
Les très belles compositions musicales (signées Claire Vailler et Olivier Mellano) résonnent  



 
comme des chants antiques, des psalmodies de l'univers inconscient qui donnent une matière 
théâtrale intense au spectacle. Et même si, dans cette première représentation, le dialogue 
entre le foisonnement du texte et la partie musicale avait parfois du mal à se faire, ce choix 
scénique décuple radicalement l'imaginaire visuel et sensible du spectateur.  
 
"Abysses" nous place ainsi comme sur les remparts d'un fortin, un peu comme le héros du 
"Désert des Tartares" de Buzatti, surveillant un horizon étranger dans l'attente d'un ennemi 
puissant. Nous voici soudain désarmé en voyant arriver ces réfugiés qu'il ne faut pas 
combattre mais secourir. Comme des égaux. Il le faudrait.  
 
Le défaut dans la cuirasse de ce spectacle vertueux tient à la prolifération du texte qui, comme 
dit le dicton, mal étreint à force de vouloir trop embrasser. Les histoires intimes et recueillies 
par l'auteur se télescopent au point que l'on perd parfois la direction spectacle. Malgré cette 
réserve, Solal Bouloudnine apporte le talent et l'énergie vitale pour courir à perdre haleine 
d'un bout à l'autre de ce segment de vie qui met en balance nos empathies et nos méfiances.  
 
Mais ce qu'on en retient finalement est une vision renouvelée du calvaire de ces femmes, 
hommes et enfants dont le sauvetage ou la perdition en Méditerranée n'est qu'une des 
épreuves d'un calvaire qu'ils traversent depuis des semaines, des mois. Traversant la moitié 
du continent africain, illégaux, sans passeports ni Visa, ils sont les victimes de tous les sévices 
possibles. Ceux qu'ils croisent, passeurs ou autres, violent, blessent ou tuent gratuitement ces 
êtres que l'absence de papiers légaux transforme en créatures sans droits, à peine humains, 
en marchandise. Belle ignominie de ce siècle de papier qui en rappelle d'autres, d'autres 
massacres de guerres qui ont rempli les fosses communes de cadavres sans nom. Sans nom… 
La triste Méditerranée est devenue fosse commune à son tour.  
 
"Abysses" est en cela un appel à ce que l'on devrait sans cesse pratiquer : un appel à se ré-
humaniser. Un acte nécessaire quand la dureté de la vie nous endurcit le cœur jour après jour. 
Oui, se réhumaniser en ne détournant pas les yeux, c'est mieux que se réinventer, cette 
baudruche vidée de sens par ces bouches du cynisme libéral qui ne rendra pas justice à ceux 
que ce système écrase.  
 
Vu lors d'une présentation professionnelle au NEST - CDN Transfrontalier de Thionville-Grand 
Est, Thionville (57).  
 

Bruno Fougnies 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

 
La création d’Abysses devait avoir lieu au NEST en novembre 2020. Elle a été reportée pour 
les raisons que l’on sait et a finalement été présentée aux professionnels et à la presse en ce 
mois de mars dans le très beau théâtre en bois du CDN transfrontalier de Thionville. 
C’est sa nouvelle directrice (depuis 2020), Alexandra Tobelaim, qui s’est emparée de la mise 
en scène du dernier texte de Davide Enia, traduit de l’italien par Olivier Favier, et joué depuis 
2019 en Italie. 
C’est un texte très personnel que livre l’auteur sicilien, des morceaux de vie qu’il avait déjà 
racontés dans son roman La loi de la mer (publié en français chez Albin Michel en 2018). Un 
fils et son père qui se rendent à Lampedusa et font l’expérience des « débarquements », c’est-
à-dire l’arrivée sur le sol italien, donc européen, de migrants arrivant par la mer Méditerranée, 
cette mer qui peut se déchaîner et déchiqueter les embarcations de fortune sur lesquelles des 
hommes et des femmes sont transportés, toujours trop nombreux, souvent entassés à fond 
de cale, et dans le meilleur des cas secourus par des bénévoles ou des pêcheurs aux abords 
des côtes. 
 
 



 
 
 
L’originalité du texte est de raconter cette terrible catastrophe humaine, affreusement 
appelée « crise des migrants », qui ne fait plus la une des médias depuis que la Covid a 
supplanté tout autre cataclysme, du point de vue des sauveteurs et non des victimes, à la 
différence de la plupart des travaux artistiques, nombreux ces dernières années, dont certains 
dramaturgiques très allégoriques comment la Trilogie du naufrage de Lina Prosa. 
Le narrateur se place en position d’observateur, mais aussi de transmetteur. Il recueille le récit 
et l’expérience d’un plongeur et de ses amis bénévoles, il livre son ressenti et celui de son 
père, en plaçant en miroir, de manière peut-être parfois un peu plaquée, l’histoire universelle 
de ces êtres humains en souffrance dans leur exil, en danger dans leur traversée et tentative 
d’atteindre une vie meilleure ailleurs (c’est-à-dire sur le continent européen) et son histoire 
familiale propre, traversée par des difficultés également universelles (intergénérationnelles 
et drames de la maladie). Il ne s’agit évidemment nullement de hiérarchiser (même 
indirectement) les souffrances, mais de rythmer le récit par des tranches de pur réalisme, que 
ce soit dans celui d’un sauvetage qui n’épargne aucun détail morbide ou dans celui de la 
communication difficile entre un fils et son père. Le spectateur se sent emporté avec le 
plongeur dans la tempête, prêt à chavirer et se trouve face à l’indicible sort réservé à nos 
frères humains et aux choix impossibles (sauver une mère et son enfant ou trois personnes…). 
S’il le frôle parfois, Davide Enia réussit à éviter le misérabilisme propre à ce type de 
thématiques. 
Le comédien seul en scène, devient subtilement la bouche de différents personnages 
(l’auteur, son père, son oncle, sa compagne, son couple d’amis, le plongeur, le gardien du 
cimetière) à travers des monologues parfois hurlés et débités à un rythme effréné. 
Solal Bouloudnine avait déjà prêté sa voix en 2011 à un texte précédent (Italie-Brésil 3à2) de 
l’auteur sicilien, monté également par Alexandra Tobelaim, qu’il a joué six années durant. 
La composition musicale de Claire Vailler et Olivier Mellano n’ajoute pas une ambiance ou un 
fond sonore au spectacle. Elle est spectacle, elle fait spectacle. La chanteuse illustre la 
dramaturgie du récit, sans jamais donner l’impression de simplement l’accompagner ou la 
soutenir. La voix de Claire Vailler est sublime de justesse, qu’elle soit amplifiée en milieu de 
plateau par les micros et pédales de réverbération ou a capella, en italien, adossée aux murs 
en bois du fond de scène. 
Si quelques transitions musicales et lumières doivent encore être affinées avec les moments 
où seul le texte est présent sur scène et notamment pour éviter la fausse conclusion finale 
(même si le rappel du mythe d’Europa n’est pas forcément indispensable, à moins de vouloir 
à tout prix quitter l’émotion menée à son acmé par le morceau de bravoure qui précède pour 
ménager les spectateurs), Abysses est une très belle proposition de théâtre-récit sur la 
migration, qui ne nécessite donc que de menus ajustements pour bientôt toucher son public. 
 

Emmanuelle Saulnier-Cassia  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
Abysses de Davide Enia, traduction d’Olivier Favier, mise en scène d’Alexandra Tobelaim. 
 
D’une superficie de 21 kilomètres carrés, Lampedusa est la plus grande des îles Pelagie – 
incluant les îlots de Linosa et Lampione -, situées en Méditerranée, entre Malte et Tunis à 
170 kilomètres au sud-ouest de Licata en Sicile. L’archipel est rattaché administrativement à 
la province d’Agrigente en Sicile. Longue de 11 kilomètres et large de 3 kilomètres, elle s’élève 
à 133 mètres au-dessus de la mer, conservant les traces des fondations d’une cabane 
préhistorique, de tombes carthaginoises et de bâtiments romains. Devenue tristement 
célèbre au temps de la « crise des migrants » euro-méditerranéenne et la crise des réfugiés, 
elle est à 167 kilomètres de la Tunisie. 
Depuis des dizaines d’années à présent, des migrants perdent la vie en essayant de traverser 
la Méditerranée sur des embarcations surchargées et hors d’état de naviguer – infos 
récurrentes. Des tragédies ont lieu tous les jours au large des côtes de l’île italienne de 
Lampedusa. Des bateaux, entre autres, quittent la Libye avec cinq cents demandeurs d’asile 
érythréens à leur bord, prennent feu et chavirent, à quelques centaines de mètres des côtes 
de Lampedusa. Les autorités italiennes repêchent quelques centaines de corps de ces 
embarcations mortifères et fatales. Des dizaines de réfugiés syriens et palestiniens périssent 
encore, lit-on ici et là, leur bateau ayant chaviré entre Malte et Lampedusa. L’itinéraire dit de 
la Méditerranée centrale connaît un afflux constant de migrants, qui partent généralement 
des côtes libyennes, mais également égyptiennes et turques. 
Alexandra Tobelaim, metteuse en scène et directrice du Nest, Centre Dramatique National 
Transfrontalier de Thionville Grand Est, et le comédien Solal Bouloudnine ont déjà oeuvré 
ensemble, dès septembre 2011, lors d’une mise en lecture du texte Italie-Brésil 3 à 2 du même 
auteur Davide Enia – aventure continuée jusqu’à l’été 2018, jouée plus de 160 fois durant six 
ans.  
Acteur et metteuse en scène se retrouvent pour la création d’Abysses du même Davide Enia. 
Après avoir écrit le roman La Loi de la mer, l’auteur a éprouvé le besoin d’écrire la pièce 
Abysses. 
Un texte proposé par le traducteur de Italie-Brésil 3 à 2, Olivier Favier, qui a adressé à 
Alexandra Tobelaim ce texte L’Abisso que l’auteur italien Davide Enia, acteur et metteur en 
scène, spécialiste du théâtre-récit dit « de la deuxième génération », a écrit sur les migrants 
et Lampedusa, un texte  relativement court et intense de vingt-cinq pages qui met en avant 
les rencontres et les échanges. 
Le traducteur Olivier Favier, historien de formation, traducteur et interprète de l’italien, est 
reporter indépendant. Il parcourt la France pour alerter sur la situation dans la Corne de  
 



 
l’Afrique, auteur d’un beau témoignage sous forme de livre documentaire, Chroniques d’exil 
et d’hospitalité. 
A travers Abysses, le public est confronté à la situation des migrants, à cette crise humanitaire 
qui a lieu sur les plages du Sud de l’Europe et dans les villes. Un texte ouvert qui n’apporte 
nulle réponse mais qui donne la parole à celles et ceux qui accueillent ces migrants 
absolument désorientés – physiquement et mentalement -, récupérés par les acteurs des 
sauvetages en mer. 
Ils sont plongeurs, nageurs et sauveteurs, pêcheurs ou gardiens du cimetière – jardiniers et 
fossoyeurs qui enterrent les corps: six garçons d’un côté, et une fille, de l’autre, et chaque 
tombe portant sa croix; tant pis et peu importe, si ceux qui ont perdu la vie relevaient de la 
foi musulmane. 
Se mêlent au récit de ces sauvetages en mer les dialogues intérieurs et ceux « oralisés » entre 
le narrateur, le fils parlant de sa relation difficile avec le père, un homme taiseux et solitaire, 
qu’il emmène pourtant auprès de lui à Lampedusa pour assister aux arrivées chaotiques des 
migrants. 
Le fils est en lien également avec son oncle, frère du père, avec lequel il échange plus 
facilement; or, l’oncle souffre d’une longue maladie. Fragilité de la condition humaine et 
espoir de la vie. 
Depuis Italie-Brésil 3 à 2, le public retrouve ainsi avec plaisir les protagonistes de la famille de 
Davide Enia : les personnages du narrateur, de son père et de son oncle ont un peu vieilli. Soit 
le questionnement d’un quarantenaire face à ses parents vieillissants et face à la maladie. 
Pour Alexandra Tobelaim, « il y a urgence à livrer cette parole qui ne participe pas à la stratégie 
actuelle de l’information, celle qui nous condamne à l’émotion en nous éloignant de la 
complexité des situations et de leurs origines, et qui peut-être nous réduit à l’inaction, 
tétanisés par la quantité de détresse qui se déverse en Europe. C’est ici la parole d’un poète 
qui nous permet de vibrer, d’entrevoir cette réalité dans sa dimension humaine, qui redonne 
courage, foi et énergie ». 
Abysses installe le public à Lampedusa, sur un rivage en Italie dans l’immensité de la 
Méditerranée – douleur et engagements collectifs et individuels d’un savoir-faire salvateur 
pour des débarquements aléatoires et approximatifs, dangereux et voués à l’échec juste avant 
d’accoster. 
Le spectacle Abysses sonde la grande profondeur de ces fonds-marins de la Méditerranée, 
explorant encore l’abîme inépuisable de la personnalité de chacun – naufragés et sauveteurs. 
Les plongeurs, nageurs, sauveteurs avouent que, face à tant d’horreur et de cruauté pour ce 
qui est de la dite condition humaine de ces personnes déplacées, ils renoncent à réfléchir, 
malgré eux. Ils ne sont plus qu’instinct de vie et intuition de survie, agissant en pantins 
mécaniques sûrs de la technique acquise lors d’entraînements et de formations suivis pour 
sauver les disparus en mer. 
Il s’agit de les secourir dans une urgence extrême alors qu’ils sont vivants. Le plongeur est 
porteur d’une lumière sur le front pour se diriger dans l’obscurité, en pleine nuit et en pleine 
tempête. Il agrippe hommes, femmes et enfants de la seule force du bras, les saisissant 
spontanément, un à un, tel que le ferait le crochet d’une grue de chantier, pour les relancer – 
grande brutalité et juste méthode – dans le bateau de sauvetage, « … parce que le sabord 
s’ouvre et se referme, révélant une très grande coordination dans la manoeuvre qui vient de 
s’achever … »  
Au milieu des victimes récupérées mais sans vie, le plongeur peut s’apercevoir, par un hasard 
heureux, qu’un père retrouve son fils, vivants tous deux – calcul de probabilités et bonheur 
ultime. 
 



 
Le pêcheur, de son côté, prie et fait un signe de croix pour qu’au milieu de son filet qu’il retire 
de l’eau depuis son bateau, où gisent en vrac calamars, raies, bars et autres poissons et fruits  
de la mer, il n’y ait nulle trace humaine – corps mort entier ou endommagé, ou membre, main, 
pied, bras, jambe, buste… Les corps restés dans l’eau sont méconnaissables, ils ont perdu leur 
humanité. 
Est ignoble le traitement des plus faibles par les plus forts – les Abysses obscures de l’être 
quand il recèle la capacité à inventer l’horreur et la cruauté pour humilier et asseoir son 
pouvoir, quand les migrants sont arrêtés, prisonniers du désert dans les camps – le sort des 
femmes que les hommes se partagent sous le regard de leurs proches et qu’ils font disparaître, 
si bon leur semble : un cousin qui a pu s’extraire de l’enfer terrestre n’a jamais revu sa cousine 
violée tant et tant de fois. 
Le comédien Solal Bouloudnine porte le récit avec foi et conviction, humilité et simplicité, 
n’hésitant pas à hurler quand il s’agit de mimer le sauvetage d’un noyé inerte auquel il donne 
des coups sur la poitrine pour le faire vomir enfin, afin qu’il retrouve sa respiration, son souffle 
et ses esprits. 
Il est accompagné dans le noir de la scène et du côté du lointain par Claire Vailler, 
compositrice, interprète et guitariste, silhouette à la fois sombre et radieuse – une présence 
féminine onirique. 

Véronique Hotte 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 

Lampedusa, une petite île italienne située à mi-chemin entre la Sicile et la Tunisie ou 
la Libye. Entre les habitants et les migrants existe un monde d’écart que ce spectacle 
attachant explore. Une route où se croisent espoirs et désespoirs, pertes et 
retrouvailles, doublée de luttes de tous les instants, pour toutes les survies… 

Dans un halo de lumière, il apparaît. Lui, un jeune homme à la diction brève, hachée. Il 
parle d’un ton neutre. Il énonce des faits : comment s’effectue le sauvetage en mer de 
ces migrants partis sur des embarcations de fortune qui coulent au large. Il est le 
plongeur qui cherche dans la masse aquatique compacte la trace, infime, de ceux qui 
sont à peine visibles. Il décrit, comme s’il s’agissait d’une tâche banale, les procédures 
à suivre pour les sauvetages. D’abord les bébés, puis les enfants, puis les plus grands 
et ainsi de suite. Les réchauffer avec une couverture, les nourrir, leur donner des 
jouets. Il décrit les automatismes qu’on acquiert, la réaction immédiate nécessaire 
pour chaque intervention, que l’on fait d’instinct, sans même réfléchir. Ce n’est pas 
qu’il les aime, ceux qui arrivent par milliers, ni qu’il souhaiterait les voir débarquer dans 
son île – elle est si petite et il est plutôt fasciste – mais « en mer, chaque vie est 
sacrée ». Il ne peut pas les laisser mourir. Alors, encore et encore, il combat 
l’épuisement et continue son labeur sans fin, avant de retrouver son quotidien, une vie 
de famille où il fait silence sur ce qu’il vient de vivre. 

Entre fiction et reportage 

Lui, il est aussi le narrateur de toute cette histoire. Invité à écrire un texte pour un 
festival munichois sur ce qui se passe à Lampedusa, il devient un témoin de l’Histoire. 
Nous sommes loin de l’imaginaire tourbillonnant du Guépard. Ici, la réalité est rude, 
âpre. Un monde de pêcheurs au quotidien difficile, devenus sauveteurs d’occasion au 
détriment de leur métier pour récupérer des réfugiés hagards qui ne vont plus nulle 
part et qui ne sont plus rien. Davide Enia réinvente une mythologie qui nous raconte 
une histoire qui est aussi la nôtre. Un jour une jeune Phénicienne fut contrainte de 



fuir Tyr en flammes. Elle le fit sur le dos d’un taureau qui se transforma en vaisseau 
pour l’entraîner en Crète. La jeune fille s’appelait Europe et les amours extra-
conjugales de Zeus trouvent ici un développement inattendu. Nous sommes les 
enfants de ce premier voyage. Les thèmes de la migration et de la filiation sont mêlés 
comme le rapprochement qu’établit le spectacle entre la famille de l’auteur – son père, 
qui l’accompagne, et son oncle mourant, dévoré par le chancre du cancer – et ces 
étrangers qui abordent aux côtes. Le naufrage intime se mêle à celui de ces migrants 
échoués, rescapés de leur fin du monde. Dans l’un et l’autre cas, il est question de 
perte et d’émotion, et dire les mots est la condition pour survivre. Histoire personnelle 
et drame social se mêlent dans ce récit de la fragilité de la vie et des choses. Les trames 
se superposent pour entretenir un dialogue dont le sujet est l’humain. 

Une évocation poignante du drame de Lampedusa 

Les médias se sont amplement faits l’écho du drame de Lampedusa. Ici, cependant, les 
voies de la compréhension s’écartent de la simple analyse, d’un intellect qui cuirasse 
et réduit. La vision presque clinique que fournit le texte rend l’évocation difficilement 
soutenable. Ici l’horreur est nue. Au plus près du concret, et dans une myriade de 
détails : la priorité, dans les recherches de survivants, donnée à ceux qui bougent 
encore… Repérer dans une mer parfois démontée – choisir les vivants – agir vite – 
attraper celui qu’on a réussi à atteindre par n’importe quel bout ou vêtement – le jeter 
sur un filet de repêchage. Et pour chacun des arrivants l’angoisse de retrouver les siens. 
Il y a ces filets jetés pour la pêche qui ramènent chaque jour des morts au milieu des 
limandes et des bars, la découverte au fond d’une embarcation d’un monceau de 
cadavres à demi-dévorés par les poissons, les chairs déchiquetées et les traces des 
violences subies par les migrants – coups, brûlures, mutilations, viols –, infligées au 
départ du voyage, en Libye. Et puis l’odeur qui émane de ces êtres en lambeaux et 
imprègne les vêtements. Dans un crescendo dramatique mais non dramatisé s’ouvrent 
les bouches de l’enfer.  

L’humanité, envers et contre tout 

Dans ce tableau d’apocalypse où même les légistes pleurent, où le fait même d’abriter 
les morts dans leur dernière demeure n’est pas une évidence, le terme d’humanité 
prend tout son sens. Pour chercher à découvrir qui sont ces hommes sans visage, sans 
papiers, sans identité, savoir d’où ils venaient, quelle langue ils parlaient et leur rendre 
figure humaine. Alors le texte dit la nécessité de faire connaître leur détresse muette, 
mais aussi les solidarités que font naître les événements. À ces morts musulmans sans 
identité qu’on enterre sous une croix chrétienne répond ce musulman qui, à la 
nouvelle de la mort de l’oncle du narrateur, dit la prière pour lui. Au traumatisme de 
ces parents qui errent à la recherche de leurs enfants dont ils ne savent pas s’ils sont 
vivants ou ont été engloutis par les flots, se superpose la joie inexprimable de tous les 
protagonistes quand les sauveteurs ramènent l’enfant à terre et que sa famille le 
retrouve… 

 



 

En silence et musique 

La volonté de rester au plus près du texte conduit la mise en scène à l’épure. Un 
comédien presque immobile dont la voix s’enfle parfois, une lumière parcimonieuse, 
tantôt focalisée sur lui, tantôt répartie en petites lampes qui sont autant de flambeaux 
dans la nuit noire, ou de chandelles allumées pour une veillée funèbre… la lumière 
répond à cette grammaire du silence dans lequel s’inscrivent les drames, personnels 
et collectifs, qu’évoque l’auteur, dans ces intervalles qui sont autant d’abîmes où dire 
est difficile. Brisant la longue litanie des mille et un petits – et grands – riens qui 
composent la fresque qu’il dessine, la musique ancre la pièce dans le décor musical de 
l’Italie et plus particulièrement de la Sicile. Chant d’amour sicilien désespéré et 
lumineux, complainte célébrant celui qui est parti travailler au loin et dont on attend 
le retour, regrets des pêcheurs dont les filets percés ne captureront pas les thons ou 
création originale puisant dans la matière de la pièce, à la guitare et au chant, la 
musique dessine une deuxième ligne narrative. Elle crée des échappées belles qui 
décalent le terrible cours des événements pour le placer dans un décor atemporel et 
poétique, où s’épanchent le rattachement à la terre d’origine et le déchirement d’en 
être arraché. Dans les phares de voiture qui éclairent la plage pour tenter de discerner 
les survivants, la musique est bouteille à la mer, lien ténu mais persistant tissé entre 
passé et futur, et présence de l’être au-delà des vicissitudes. 

Sarah Franck 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
Un homme raconte : Lampedusa, les migrants hébétés que ramènent les canots des 
sauveteurs, les cadavres que les pêcheurs accrochent dans leurs filets, les corps à moitié 
dévorés par les poissons et rongés par le sel que rapportent les plongeurs. Il dit les souffrances 
subies par ces migrants dans leur long voyage en quête d’une vie meilleure, les corps tabassés, 
violés, ceux qui ont été abandonnés dans le désert ou dont on a prélevés des organes. Il écoute 
aussi la parole de ceux et celles qui les accueillent, les pêcheurs qui voudraient bien n’avoir à 
se soucier que de leur pêche, les sauveteurs qui les ramènent car « en mer on sauve ce qui 
doit être sauvé », le médecin légiste qui tente de leur redonner une identité et le gardien du 
cimetière qui ne peut se résoudre à les laisser sans sépulture. Il parle à son père, ce père 
auquel les mots ont toujours fait défaut pour parler avec lui. 
Davide Enia est un jeune auteur, metteur en scène et acteur de théâtre. Il est né à Palerme, 
et Lampedusa c’est la porte à côté. Son texte frappe au cœur, la poésie y voisine avec la 
tragédie. Ce qu’il a vu, toute cette douleur bloque sa parole. Pendant un temps il ne fait plus 
qu’une chose, des confitures avec les quatre-vingt kilos d’oranges que lui a envoyées sa mère, 
jusqu’à ce que sa compagne lui dise qu’il serait temps d’arrêter et de parler. 
La metteuse en scène Alexandra Tobelaim, qui avait déjà travaillé sur un texte précédent de 
Davide Enia, Italie-Brésil 3 à 2, donne toute la place à la beauté du texte. Pas de décor, à peine 
une vidéo prise à bord d’un bateau de garde-côtes. C’est l’acteur Solal Bouloudnine qui dit 
cette douleur, celle des migrants comme celle de ceux qui sont chaque jour confrontés à ces 
drames. Il est l’admirable passeur de ces histoires, de ces vies. À ses côtés la guitariste Claire 
Vailler chante, en sicilien ou en italien, apportant la consolation de la musique à ces vies 
fragiles. On la voit même hurler en silence bouche ouverte, tapant du pied de rage, comme si, 
à l’image de celui des migrants, son cri était couvert par le fracas du monde. Il y a urgence à 
les entendre et à refuser d’écouter ceux qui se laissent emporter par la peur au point d’en 
oublier leur humanité. C’est poignant, émouvant et très beau. 

Micheline Rousselet 



 

 
 

 

Alexandra Tobelaim nous a présenté récemment son dernier spectacle Abysses de Davide Enia 
sur la tragédie quotidienne que vit l’île de Lampedusa. Ce spectacle intime et bouleversant 
dresse un constat sans appel sur l’abandon, par les nations, de ces migrants désespérés qui 
tentent de gagner Lampedusa à bord d’embarcations de fortune. La catastrophe humanitaire 
qui se joue là-bas au regard du dénuement des moyens humains engagés traduit l’impuissance 
des autorités locales à sauver le plus grand nombre. 

Davide Enia (Solal Bouloudnine) accompagné d’une guitariste (Claire Vailler) s’avance sur 
scène et entreprend une narration qui devient au fil de la pièce un texte choral où la vie à 
Lampedusa prend forme sous nos yeux. A cette douleur collective ressentie et vécue, Davide 
y ajoute celle d’une famille dispersée mais solidaire. Son père est muet. En fait, il est plutôt 
taiseux. Ce trait de caractère remarquable devient au fil du temps une évidence. Parler pour 
quoi ? Il n’y a pas de mots pour décrire l’indicible. Chaque jour sur l’île apporte son lot de 
morts et d’horreurs. A Lampedusa, la vie pour les sauveteurs devient un outil de travail. 
S’entrainer à sauver des vies dans les vagues, jeter à bord les migrants qui se noyent, balayer 
du regard la mer à la recherche d’éventuels survivants et percevoir de faibles voix dans le 
roulis de la mer. Une course contre la mort est engagée. Les bateaux de pêche réquisitionnées 
pour sauver des vie sont immobilisés près d’un mois au grand dam des pêcheurs. Les femmes 
secourues arrivent parfois enceintes sur l’ile après avoir été violées sur ces frêles 
embarcations. Le dénuement de ces êtres humains dépassent l’entendement. 

 



 

Davide Enia donne la parole à tous les artisans de ces sauvetages. Leurs voix emplissent le 
théâtre débordant de générosité et de coeur.  Nous sommes sur Lampedusa avec lui, 
impuissants, écœurés, la gorge serrée… Son oncle sur le continent qui se bat contre un 
méchant cancer l’encourage à distance dans sa croisade humaniste. Jusqu’où peut-il aller ainsi 
sans devenir à son tour « muet » comme son père. Il faut parler, raconter l’indicible. Car cette 
histoire est celle du silence face à l’horreur mais également celui des nations qui ferment les 
yeux se repliant dans un nationalisme abject. Claire Vailler accompagne les respirations de 
Solal Bouloudnine avec des chansons en italien ou en sicilien apportant une atmosphère 
particulière collant à la réalité du propos. Solal Bouloudnine nous hypnotise à travers ce récit 
de Davide Enia en nous proposant une très belle performance.  

Raconter le factuel revient à dénoncer le drame qui se noue à Lampedusa. Et les mots 
prennent ici un sens, une force qui nous percute de plein fouet. Cette parole devient décisive 
face au gouffre qui se dérobe sous nos pieds, à ces abysses prêts à nous avaler… 

Laurent Schteiner 
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